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Lenz, um relato

Peter Schneider

Publicado originalmente em 
alemão, como Lenz (Berlim, 
Rotbuch Verlag, 1973). A história 
não apresenta nenhuma menção 
a datas, mas a maior parte dos 
críticos a ambienta entre 1968 
e 1970 – com alguns episódios 
apontando para a datação de 
meados do ano de 1970. Tradução 
de Irene Aron, publicada 
originalmente no Brasil junto ao 
Lenz (1836) de Georg Büchner, 
no volume Lenz – precedido 
por Lenz, um relato (São Paulo, 
Brasiliense, 1985), a cujas 
páginas os excertos a seguir fazem 
referência. 
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Mas não é a mesma coisa que 
alguém que jamais pegou numa 
pedra em lugar da esferográfica 
condene agora que se joguem 
pedras, com as mesmas frases que 
o outro usa para descrever sua 
experiência, e chegue à conclusão 
de que agora já não faz sentido 

atirar pedras.
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[36-8] Ao fazer compras, Lenz encontrou um escritor que certa 
vez, em dias passados, fora seu mecenas. Em seu rosto Lenz 
percebeu essa tristeza que distingue as pessoas que conseguiram 
realizar todos os seus sonhos e que passam a se perguntar 
surpresas o que lhes resta ainda por fazer neste mundo, que para 
elas já se tornou posteridade. Lenz acompanhou o antigo protetor 
no caminho para casa e imediatamente viu-se envolvido numa 
conversa. Lenz percebeu que todos os argumentos do protetor já 
tinham sido publicados em alguma parte. 

Quis saber se Lenz já tinha tomado juízo. O movimento estudantil 
tinha sido importante e fecundo, a sociedade devia a ele estímulos 
importantes. Agora, porém, outros grupos da sociedade tinham 
assumido para si as melhores iniciativas dos estudantes, enquanto 
estes continuavam acreditando que o mundo todo ainda girava em 
torno deles. Era necessário reconhecer esse processo e participar 
dele, em vez de lamentar as perdas inevitáveis às quais estavam 
expostas as ideias dos estudantes, a caminho de sua penetração 
na sociedade. Os estudantes gostavam de si mesmos no seu papel 
de profetas no deserto, acusou-os de terem medo de sujar as mãos 
com o trabalho prático dentro das instituições e de possuir um 
medo autodestruidor do sucesso.

Incomodava Lenz que não tivesse uma opinião contrária à do 
seu protetor em relação a todos esses pontos. Involuntariamente, 
Lenz tinha assentido com a cabeça muitas vezes. Apesar disso, 
sentia-se tentado a contradizê-lo em tudo. Após algumas 
tentativas insatisfatórias nesse sentido, descobriu que não o 
irritavam tanto as frases do protetor, e sim seu tom digno e terno 
que acompanhava tudo isso. Como intuito de mudar de assunto 
Lenz perguntou pelo trabalho do seu acompanhante e por seus 
planos. Mas este não desistiu do tema, pediu a Lenz que tomasse 
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uma posição. Ao fazê-lo, ia empurrando Lenz com a barriga 
bastante considerável pela entrada de um prédio, nem percebendo 
que interrompia Lenz tantas vezes que este não tinha a mínima 
chance de lhe responder. Lenz tentou por inúmeras vezes escapar 
por debaixo do braço que o seu antigo protetor apoiava na soleira 
da porta, mas só conseguiu abrir a boca quando um morador do 
prédio pediu licença para entrar.

– O senhor não disse a mesma coisa antes mesmo que a rebelião 
dos estudantes começasse? – perguntou Lenz. – Lembro-me 
de que o senhor preveniu que haveria confusões antes mesmo 
de alguém começar a se por em marcha. Enquanto os outros 
iam para a rua e se envolviam com a polícia, o senhor erguia o 
indicador, prevenindo, distinguindo cautelosamente o certo do 
errado, e aumentava o número de suas edições e construía casas. 
Mas não é a mesma coisa que alguém que jamais pegou numa 
pedra em lugar da esferográfica condene agora que se joguem 
pedras, com as mesmas frases que o outro usa para descrever sua 
experiência, e chegue à conclusão de que agora já não faz sentido 
atirar pedras. Praticamente, as mesmas frases não significam a 
mesma coisa, o senhor não acha?

￭

[55-6] Finalmente, o crítico perguntou por que Lenz não o 
contestava.

– Porque não sinto nada quando o senhor fala – gritou Lenz 
– porque não sinto nada se o contesto. Vocês possuem – disse 
então, sem dirigir-se concretamente ao crítico - tudo o que os 
menos privilegiados apenas desejam, mesmo que não seja tudo. 
Vocês possuem carros velozes, casas espaçosas, mulheres bonitas, 
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embora elas os enganem. E já que vocês não trabalharam para 
obter tais vantagens, vocês, com razão, ficam com remorso. 
Cheios de espanto, vocês descobrem que são absolutamente 
supérfluos. Esta descoberta, porém, os ofende de tal maneira que 
vocês tentam pegar para si rapidamente o movimento autentico 
que compromete os seus privilégios, nomeando a si mesmos o seu 
líder. Sem colocar sua própria imagem diante de si e de sua classe, 
sem suportar seu olhar nem mesmo por um segundo, e sem 
modificar-se, vocês forjam uma imagem ideal do trabalhador, 
cuja principal função é a seguinte: ele não deve ser como vocês. 
Já que vocês estão a ponto de explodir de tanto egoísmo, ele deve 
explodir de solidariedade. Já que vocês começam a enojar-se da 
delicadeza de suas mãos, ele deve ter mãos cheias de calos, de 
preferencia segurando uma chave de fenda. Já que os seus teatros 
estão se esvaziando, ele não deve querer saber absolutamente mais 
nada a respeito de cultura, nem mesmo da sua própria. Já que 
vocês não sabem mais o que fazer consigo mesmos, ele deve sentir-
se absolutamente perdido sem a sua liderança. Se antes, enquanto 
as coisas estavam melhores para vocês, vocês se apoderavam dos 
frutos do trabalho social, agora que isto não é mais tão fácil assim, 
vocês se apoderam da teoria sobre a abolição da exploração. A 
graça está no fato de que a classe explorada, com a qual vocês 
sonham, esta realmente começando a se libertar, apenas ela faz 
isto sem levar em consideração suas ideias insultuosas a respeito 
dessa libertação. Vocês devem compreender, finalmente, que a 
melhor forma de apoiar esse movimento é começar a luta contra 
sua própria classe, sem o que vocês não podem conduzir esse 
movimento. Vocês não são tão importantes assim.

￭
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[100-01] Quando comia fazia-o apressadamente, como se alguém 
fosse tirar-me o prato logo, nunca tragava direito a fumaça de um 
cigarro, quando ficava sentado tinha a sensação de que os outros 
ficavam sentados durante mais tempo que eu. Percebia os detalhes 
apenas quando eram estranhos ou singulares. […] Na verdade 
eu percorria as coisas que me cercavam sempre numa velocidade 
exagerada e percebia apenas aqueles detalhes que podia captar e 
guardar para mim naquela pressa. Mais tarde, quando aprendi 
a pensar politicamente, mudou a direção de minha percepção, 
mas nada mudou na pressa de fazer de um detalhe, um conceito. 
Quando os operários lutavam por salários mais altos, aos meus 
olhos já estavam lutando pela abolição do trabalho assalariado. 
Quando usavam de força contra um companheiro que furava 
a greve, estavam finalmente declarando-se partidários da força 
proletária, quando chamavam um funcionário do sindicato de 
traidor, tinham percebido a traição dos sindicatos. Só podia levar 
a sério um detalhe quando o transformava em conceito, quando 
podia dizer que esse detalhe significava a mesma coisa que aquele 
detalhe. Aqui na Itália, onde dedico-me com mais paciência aos 
detalhes, observo aos poucos o medo que faz com que alguém 
devore com tanta rapidez aquilo que percebe e o transforme em 
conceito.

￭

[114-17] Lenz fez amizade com um operário que conhecera num 
dos primeiros dias. Era convidado por Roberto frequentemente 
para o almoço ou o jantar, acompanhava-o em suas caminhadas 
pela cidade, à tarde ou aos sábados pela manhã ia junto com 
ele às compras, fazer visitas, a reuniões. Chamou a atenção de 
Lenz o fato de que o apartamento de Roberto fosse em tudo 
diferente daqueles que Lenz frequentava. […] As refeições não 
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eram improvisadas e quando Lenz acompanhava a mulher de 
Roberto às compras, percebia que embora Anna na maioria das 
vezes comprasse coisas baratas, de vez em quando levava um 
vinho especialmente caro ou um pedaço de carne especialmente 
bom. Lenz observou que embora seus amigos estudantes 
também comprassem coisas caras e baratas, essa mistura era 
absolutamente aleatória, resolviam o que comer no momento em 
que viam a mercadoria. A conta não os surpreendia porque eram 
de qualquer modo de opinião que as grandes empresas de gêneros 
alimentícios vendiam as mercadorias a preços exagerados. Uma 
noite, Anna perguntou-lhe se estava gostando da comida. Lenz 
respondeu com as frases de costume, mas subitamente achou 
essa falta de atenção uma ofensa. Significava que Anna tinha 
usado sua imaginação em vão. Ele refletiu por que não podia 
dizer se aquela maneira de preparar a carne lhe agradava mais que 
uma outra qualquer, por que razão isto lhe teria parecido uma 
frase vazia. Estava desacostumado a prestar atenção à comida 
porque o significado exagerado que a comida tinha na burguesia 
representava realmente uma falta de atenção em relação a outras 
coisas mais importantes. […]

Nas reuniões de operários falava-se principalmente a respeito dos 
acontecimentos diários na fabrica. Lenz admirava-se com a raiva e 
a falta de consideração com que os operários criticavam sempre as 
decisões dos sindicatos, mas sem merecer nenhum dos conceitos 
que os estudantes propagavam, “o lacaio do empresário”, etc. 
Lenz perguntou a seu amigo como ele pode conciliar esses ataques 
com sua função como funcionário local do sindicato comunista.

– Naturalmente, fico no sindicato enquanto puder – disse 
ele – por que deveria fazer a eles e a vocês o favor de sair de 
campo voluntariamente? Claro, tenho mais dificuldades aqui do 
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que nos grupos de vocês, mas também tenho mais influência. 
Precisamos de vocês: vocês podem nos ensinar coisas que não 
compreendemos, vocês nos demonstraram formas de luta 
que já tínhamos quase esquecido, vocês podem nos ajudar a 
escrever panfletos que não sairiam sem sua ajuda. Mas por 
quanto tempo vocês ficarão conosco? Seu entusiasmo por nossa 
causa, de onde vem ele? Vocês não têm os mesmos problemas 
que nós porque vocês não precisam realizar o mesmo trabalho 
que nós. Enquanto seguirmos as ideias de vocês está tudo bem. 
Mas o que vai acontecer se não for mais conveniente para nós 
seguirmos as suas ideias, se tivermos que decepcioná-los? Se nos 
alegrarmos a respeito de um êxito que pode parecer demasiado 
insignificante para vocês? Conhecemos nossos interesses porque 
temos que defendê-los diariamente. E os seus interesses, será que 
os conhecemos? E vocês os conhecem? O que causa sofrimento a 
vocês? O que vocês querem para vocês mesmos? Isso logo vamos 
perceber, mas enquanto eu não o souber, por que razão deverei 
confiar mais em vocês do que num funcionário do sindicato de 
quem pelo menos sei que deseja manter seu emprego? Gosto de 
vocês porque vocês são corajosos. Mas vocês estão escondendo 
alguma coisa.

￭
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alguma coisa.

￭
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BLACK MASK

No.1           Nov. 1966           5 centavos

Um novo espírito está surgindo. Como nas ruas de Watts,1 
somos consumidos pela revolução. Nós atacamos seus Deuses 
- - Cantamos sobre sua morte. DESTRUAM OS MUSEUS - - 
nossa luta não pode ser pendurada em paredes. Deixe o passado 
cair com os golpes de revolta. A guerrilha, os negros, o homem do 
futuro, estamos logo atrás. Dane-se sua cultura, sua ciência, sua 
arte. Elas servem a que propósito? Sua destruição em massa não 
pode ser ocultada. O industrialista, o banqueiro, a burguesia, com 
sua pretensão e vulgaridade ilimitadas, continuam a acumular 
arte enquanto chacinam a humanidade. Sua mentira fracassou. 
O mundo está se levantando contra sua opressão. Homens estão 
nos portões à procura de um novo mundo. A máquina, o foguete, 
a conquista do espaço e do tempo, essas são as sementes do futuro 
que, libertadas do seu barbarismo, vão nos levar adiante. Estamos 
preparados - -

QUE A LUTA COMECE.      
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1	  De 11 a 15 de agosto de 1965 no distrito de Watts, em Los Angeles, na 

Califórnia, nos Estados Unidos, ocorreram revoltas civis que resultaram em 

34 mortes, 1 032 feridos, 3 438 prisões e mais de US$ 40 milhões em danos 

materiais. Foi uma das maiores revoltas na história da cidade até 1992. (N. da T.)
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Wall St. é “War” St.

BLACK MASK No.3 – Janeiro 1967

A primeira ação do Black Mask (out. 66) foi fechar o Museu 
de Arte Moderna (MoMA). Para nós, o museu simbolizava 
a supressão total do homem (por alienar da vida a criação), 
mas isso era apenas um aspecto do nosso plano de ataque – 
social, econômico e cultural. O próximo alvo é Wall Street. 
Especificamente a guerra de Wall Street no Vietnã, junto com sua 
guerra contra os pobres e a classe trabalhadora da América através 
dos cortes de financiamento e um teto de 3,2% nas demandas dos 
trabalhadores, assim como o apelo constante para que o sangue 
de seus filhos encharque o campo de batalha da carnificina. Não 
estamos abandonando a frente cultural, mas mostrando as inter-
relações da luta. 

Os defensores da paz são certamente bem intencionados (em sua 
maioria), mas se não vierem acompanhados por um entendimento 
sobre o lucro da guerra e sobre as necessidades econômicas que ela 
satisfaz, eles não podem esperar ver a paz. Um sistema baseado 
numa exploração interna e externa é, em si mesmo, o inimigo. 

Durante a primeira semana de fevereiro, vinte e cinco homens 
“Mascarados” irão marchar em Wall Street e mudar seu nome para 
“War Street”. A declaração que segue, preparada em cooperação 
com Dan Georgakas, irmão e poeta, vai ser distribuída ao longo 
da marcha, numa tentativa de expor essa conexão. 
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2	  “New Frontiers” [Novas Fronteiras] foi um programa econômico doméstico 

dos EUA, instaurado nos anos 60, por JFK. (N. da T.)

3	  Expressão que significa que o mercado está em uma tendência alta, com os 

preços das ações subindo. (N. da T.)

4	  Finas tiras de papel, semelhante às usadas nos antigos aparelhos de 

telégrafo, que, ao serem furadas, reportavam as operações fechadas na Bolsa 

de Valores de Nova lorque. (N. da T.)
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WALL STREET IS WAR STREET

Os operadores da bolsa de ações e ossos urram 
por Novas Fronteiras2 – mas os caixões voltam 
para Bronx e Harlem. Bull markets3 de negócios 
assassinos numa bolsa de valores da morte. Os lucros 
aumentam com os furos do ticker tape4 da morte dos 
seus filhos. Gás venenoso CHOVE sobre o Vietnã. 
Vocês não podem dizer “NÓS NÃO SABÍAMOS”. 
A televisão traz as aldeias em chamas para dentro 
da segurança da sua casa. Vocês cometem genocídio 
em nome da liberdade. 

MAS VOCÊS TAMBÉM SÃO AS VÍTIMAS!

Se o desemprego aumenta, a vocês é dado trabalho, 
trabalho assassino. Se a educação piora, vocês são 
ensinados a matar. Se os negros se inquietam, são 
mandados para a morte. Essa é a fórmula de Wall 
Street para a grandiosa sociedade! 
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Cultura e Revolução

BLACK MASK No. 8 – Outubro/ Novembro 1967

A cultura burguesa é o inimigo, assim como o próprio sistema 
burguês. Não apenas os Rembrandts e Goethes mas também 
os modernistas irão se encontrar na pilha de lixo da cultura 
ocidental. Nossa história apenas nos ensina a ter sucesso à 
custa dos outros. Cada artista é apenas o amante do homem de 
negócios e do imperialista. Portanto, não é suficiente instituir 
uma revolução de estilo e conteúdo (que só perpetua a cultura 
lhe dando sangue novo): a cultura deve ser destruída. Pois não 
importa o quão dissidente é a revolta, a burguesia a aprecia; cria 
assuntos para sua revista de cultura – o burguês absorve a cena 
sem vivê-la. E então seu desejo por distração é satisfeito por toda 
multiplicação de merd-ismos – pop-op-mini-nart-funk-etc. Todo 
um novo negócio floresceu sobre o fim da cultura anunciado pelo 
Dada e pelo surrealismo; uma nova não-cultura escorregadia, um 
Dada institucionalizado. O verso livre – declarado obsoleto já 
em 1910 pelos Futuristas; happenings – atos Dada teatralizados; 
publicações “underground” (Oracle, E.V.O., Int. Times); um 
revival religioso da art nouveau, repleto de santos, deuses e gurus 
(Leary, Ginsberg etc.) e o mais recente truque – a pornografia 
enlatada do The Fugs e a exploração enriquecedora da psicodelia.

Mesmo que os movimentos anteriores (futurismo, Dada, 
surrealismo etc.) tenham sido vitais como um espírito, um estado 
de fúria, sua degeneração em objeto de arte já era inerente a sua 
escolha segura pelo “ismo”. Todos os “ismos” e ideologias são 
esquematizações do pensamento vivo, que é transformado em 
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fórmulas que são substitutos fáceis da ação real. Precisamos 
finalmente esclarecer: o “ismo” é o próprio inimigo. 

“Sem nenhuma reserva, a revolução deve ser inteiramente 
agressiva, só pode ser inteiramente agressiva” (A.Breton/ Counter 
Attack). E então nossa agressão se vira contra você André 
Breton. Você se permitiu ser canonizado; você, o grande crítico 
da “imagem elevada”. Mas ainda pior são os profanadores do 
surrealismo: Sartre e Camus, litterateurs na “verdadeira” tradição. 
Existencialismo: um disfarce para a não-existência. Não, Sartre, 
você não será salvo por sentar nos tribunais do julgamento do 
ocidente enquanto você mesmo como filósofo/romancista é o 
ocidente. Mas Camus, você enoja a gente: sua morte tirou o nosso 
prazer de te matar.

Mas falar não é o suficiente: precisamos colocar dinamite nos 
próprios alicerces, não apenas arrancar seus braços. Arte como 
alienação; o resultado inevitável de uma cultura (ela mesma o 
resultado de um sistema socioeconômico) que é divorciado da 
vida real. Nada menos que uma completa revolução social pode 
acabar com a separação que existe entre cultura e vida; as duas 
são inseparáveis. Podemos aceitar como revolucionário um 
regime que paga “artistas” duas vezes mais que trabalhadores – 
e isso no meio de uma “revolução cultural” (a China de Mao)? 
Ou um regime que celebra sua revolução (?!) com um recital de 
Tchaikovsky para convidados da classe dominante vestidos em 
traje completo (Cuba)? Até mesmo algo mais básico, podemos 
aceitar como revolucionário qualquer sistema que perpetue 
a gestão de um homem só em contraposição a uma gestão 
coletiva? Será que qualquer sistema economicamente baseado na 
organização hierárquica pode ser livre da hierarquia cultural de 
artistas e da tirania dos especialistas?       
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Ainda assim nós não devemos nos deixar cair na armadilha. Ou 
somos lançados a agir ou não faz sentido. 

Yvonne De Nigris/Anne Ryder/Jenny Dicken/Everett Shapiro/ 
Ron Hahne/Carol Verlaan/Benn Morea/Tony Verlaan/ Janice 

Morea/David Wise/John Myers/Stuart Wise

A Poesia Sai do Cano de uma Arma 

BLACK MASK No. 4 – fevereiro-março 1967

Aqueles de vontade e mente fraca amam viver na calma e na beleza 
sem participar da luta. Sua cena favorita é a existência pacífica 
nos bastidores da violência de uma enorme força militar e policial 
que eles piedosamente condenam (com palavras), mas nunca se 
opõem (com ações). Eles tentam reconciliar coisas irreconciliáveis 
a fim de prevenir qualquer hostilidade. Eles têm vergonha de ir 
para a direita e medo de ir para a esquerda. Eles fogem para os 
vapores obscuros do misticismo e para as encantadoras alcovas do 
estetismo. Eles pilham a Índia em busca de uma religião doentia, 
que tem condenado a vida no subcontinente. Seu esteticismo 
assume as formas camaleônicas da anti-arte e do fim-da-arte-
como-a-conhecemos, proclamado em incestuosas publicações/
billboards/eventos/happenings que se multiplicam ad nauseam. 
A solução deles para um mundo cada vez mais feio é chamarem-
se uns aos outros de “bonitos”. Distinções falsas são desenhadas 
entre espaço interior/exterior. O anti-pensamento é camuflado 
com a frase merda: chegamos ao fim da política. A unidade de 
opostos explicada por mestres tão diversos quanto Lao e Marx 
é anunciada como se fosse um novo iluminismo. Mas qualquer 
pessoa cujo AMOR a tenha levado a declarar guerra ao inimigo 
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e a expressar francamente seu Ódio é considerada um monstro 
parido num esgoto da Union Square. Os ditadores do bom gosto 
dizem que este é um tempo de fantasias, de ruído amplificado, 
de histórias em quadrinhos intelectualizadas e consideram 
extraordinários todas as loucuras. Mas a triste verdade é que a 
maior parte do cinema de vanguarda é chato e que a geração com 
menos de 25 tem pouco a ensinar e muito a aprender. A pop art 
e similares são pouco mais do que uma apoteose da realidade 
capitalista. Mesmo a revolta contra o Genocídio Viet muitas 
vezes se torna mais um artifício de construção de carreira. Ao 
invés de apresentar uma ameaça ao status quo, a cultura hippie 
provê toda uma nova indústria com vastos impérios de lucros 
inesperados. Os promotores do capitalismo fizeram um ataque 
midiático ao Underground transformando-o em uma perversão 
de rebelião que nem chega a ser um fac símile razoável. A busca 
pelo perpétuo High nada mais é que o veludo que recobre a 
luva de ferro imperialista. Enquanto doces pombinhos cantam 
hare krishna nos parques de Manhattan, as crianças da Ásia são 
atacadas com napalm. A vasta conspiração do crime global se 
equipa para suas maiores atrocidades e os “rebeldes” protestam 
com crisântemos amarelos e submarinos de papel. Os sinos que 
agora badalam não são para o guru Malcolm,mas para o sistema 
que o assassinou. Ou o homem criativo se compromete com a 
poesia da ação ou ele submerge com os empenhados da morte 
e suicidas desta triste nação demente. O homem criativo não 
entretém ou choca a burguesia. Ele a destrói! 

Dan Georgakas
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quando o vasto corpo se move pelas 
ruas de campos de batalha

caminha sobre várias pernas 

células famintas e barrigas 
raivosas 

entranhas de raiva/sangue de 
raiva

raiva numa única fantástica 
garganta que grita:

“Agora! Agora este corpo vê, este 
corpo sente

este corpo sabe e dói, este corpo

vai sofrer para não ser 
acorrentado nunca mais!

e quando o vasto corpo se move 
pelas ruas de campos de batalha

os grandes edifícios tremem…
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ano receberam o nome de 
Vladlen ou Vladilen, assim 
como muitas meninas foram 
chamadas de Ninel (Lênin 

soletrado ao contrário)
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Às vésperas do funeral de Lênin, em 26 de janeiro de 1924, numa 
sessão especial do Congresso dos Sovietes da União, “o tributo 
de Stalin distinguiu-se de seus colegas por uma nota fervorosa 
de dedicação e adoração, ainda pouco comum no vocabulário 
marxista ou bolchevique”.1 Nesta sessão, Stalin liderou a adoção 
de duas medidas: 1) renomear Petrogrado como Leningrado e 2) 
fortalecer o partido com um recrutamento em massa, nomeado 
de “recrutamento Lênin”. 

O fervoroso discurso, a renomeação de Petrogrado e o 
“recrutamento Lênin” foram as primeiras medidas de Stalin e 
do comitê central do partido bolchevique na construção do 
culto de Lênin. Rapidamente as imagens do recém-falecido 
líder bolchevique passaram a ser comercializadas em feiras 
e bancas de rua, ao lado dos “santinhos” da igreja ortodoxa. 
Lênin também foi tema de uma efusão de poemas, retratos e 
monumentos. Seu rosto foi estampado em jarros de porcelana, 
embalagens de doces e caixas de cigarro.2 Dando sequência ao 
padrão de comportamento criado na semana de luto, inúmeras 
instituições ingressaram a seguir na corrida para levar o nome de 
Lênin. Iniciativas individuais também foram tomadas: meninos 
nascidos naquele ano receberam o nome de Vladlen ou Vladilen, 
assim como muitas meninas foram chamadas de Ninel (Lênin 
soletrado ao contrário).

Logo após a morte do líder revolucionário, foi criada uma 
Comissão Funerária encarregada de preservar seu corpo. Em 
28 de março de 1924, a Comissão Funerária foi rebatizada de 
“Comissão para a Imortalização da memória de V.I. Ulianov 
(Lênin)”.3 Além de preservar o corpo, a comissão teria o papel 
de conservar a memória de Lênin, construir um mausoléu e 
regulamentar o uso de sua imagem – cuja reprodução deveria, a 
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partir de então, obter aprovação oficial. Com a seleção de artistas 
para a criação de bustos, quadros e medalhões de cunho oficial, o 
culto da imagem de Lênin tornou-se rapidamente um campo de 
disputas entre os artistas soviéticos e entre os próprios membros 
do partido bolchevique. 

Desde a revolução de outubro, em 1917, as manifestações culturais 
em geral e as artes visuais em particular desempenharam um 
importante papel na Rússia bolchevique. No entanto, se durante 
a guerra civil (1918-1921) os artistas de vanguarda gozavam de 
grande apoio e liberdade por parte do governo, no período da 
Nova Política Econômica (NEP: 1921-1928) pôde-se constatar 
um agressivo retorno ao figurativismo e à “arte de cavalete”, com 
respaldo oficial.

 Adotada em março de 1921, no X Congresso do partido, a NEP 
foi um giro radical na política econômica russa. Após o término 
da guerra civil (1918-1921), a Rússia estava devastada econômica 
e politicamente, o que levou a um recuo da política econômica 
bolchevique do “comunismo de guerra”.4 A NEP reestabeleceu 
uma série de elementos capitalistas, como, por exemplo, a 
remuneração salarial, a exploração e submissão do operariado 
e o capital privado na indústria e no comércio (empresas que 
haviam sido confiscadas poderiam ser arrendadas de volta por 
empresários individuais). Além da dinamização da economia, 
a NEP possibilitou o retorno de uma espécie de burguesia, os 
Kulaks (no campo) e os Nepmen (na cidade).5

No campo cultural e ideológico, paralelamente ao crescente 
controle estatal da esfera das artes e cultura, verificou-se também a 
instrumentalização das variadas formas de expressão visual como 
estetização e força motriz das medidas políticas e econômicas 
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stalinistas. Stalin se apropriou de argumentos defendidos por 
Lênin e da própria imagem do líder bolchevique, para atrelar 
definitivamente arte, cultura e imprensa à propaganda partidária.6

Frente de Esquerda das Artes (LEF)

A questão é, portanto, assim: ou cultivar uma arte burguesa, 

reacionária, que retrocede, ou, no limite das possibilidades, 

construir uma arte própria, que transforme o modo de vida, 

juntamente com a edificação social.7

–Boris ARVATOV, Arte e produção, 1926

Aglutinados em torno de Maiakovski (1893-1930), após o 
desmantelamento da Oposição Operária (1920-1921)8 e a 
adoção da NEP, alguns integrantes das vanguardas artísticas 
russas montaram o grupo LEF.9 Longe de ter apoio da direção 
bolchevique, o LEF constituiu-se como uma espécie de 
“resistência de esquerda”,10 composta por inúmeros artistas 
(cineastas, fotógrafos, pintores, escritores, etc.) que buscavam 
desenvolver uma arte cuja gramática estivesse ligada aos princípios 
da Revolução de Outubro. Os lefistas atuaram ativamente 
na produção de cartazes, decorações de praças e criação de 
organizações e entidades artísticas estatais.

Apesar da heterogeneidade dos artistas (futuristas, 
construtivistas, formalistas, etc.) que formaram o LEF, o grupo 
adotou como plataforma comum o produtivismo – resultado 
da correlação de três forças principais: 1) a revolução artística 
que sancionou a passagem da “representação” à “construção”; 
2) a Revolução social, que impôs uma reorganização total 
da vida; 3) e a revolução técnica que introduziu novas formas 
materiais na vida cotidiana. Como resultante dessas três forças, 
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a plataforma produtivista propunha o fim da assim chamada 
“arte de cavalete” (que era o modo como os lefistas chamavam as 
formas artísticas tradicionais, pré-revolucionárias ou burguesas), 
por meio da dissolução da arte no processo de produção da 
vida. O teórico produtivista Nicolai Tarabukin, em seu texto 
Do Cavalete à Máquina (1923),11 descreveu esse processo da 
“morte da arte”, proclamada pelos construtivistas, não como sua 
destruição, mas como um desenvolvimento histórico e reflexivo 
da atividade artística,12 decorrido do próprio esgotamento das 
formas artísticas burguesas e pautado pelas demandas sociais da 
sociedade revolucionária em construção. 

A arte na produção

Imaginemos, por fim, para variar, uma associação de homens 

livres, que trabalham com meios de produção comunitários 

e despendem conscientemente suas muitas forças de trabalho 

individuais como uma forma de trabalho social. (...) As referências 

sociais das pessoas a seus trabalhos e a seus produtos de trabalho 

permanecem aqui transparentes, tanto na produção quanto na 

distribuição.13

–Karl Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte, 1852

O objetivo central da plataforma produtivista era transformar a 
fábrica em um centro de pesquisas, estimulando a criatividade 
dos trabalhadores, a fim de reformular as práticas coletivas do 
setor produtivo.14 Conforme os produtivistas, ao se inserir nos 
processos de produção, os artistas revolucionários (artistas-
engenheiros) transformariam, por meio da arte, as relações de 
produção e as relações sociais decorrente destas. A proposta de 
uma arte inserida na produção (produtivismo) estaria diretamente 
relacionada à noção de “encomenda social”, segundo a qual o 
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artista deveria compreender as demandas de seu momento 
histórico e de sua classe social (proletariado e campesinato) e, 
de acordo com tais demandas, programar a obra em função do 
papel (político) que esta desempenharia na construção da vida 
material e edificação do novo byt (modo de vida cotidiano) e do 
“psiquismo revolucionário”.15

É importante ressaltar que de forma alguma a noção de 
“encomenda social” corresponderia à “submissão a diretivas 
exteriores – políticas – ou encomenda formal de uma instituição, 
partido ou de um organismo de Estado”.16 “Encomenda social” 
tampouco seria a opinião pública ou a vox populi, visto que, 
para os lefistas, a arte revolucionária deveria precisamente incidir 
sobre e modificar as mentalidades, atacar as ideias recebidas. 
Como descreve uma resenha crítica de O Encouraçado Potemkin 
(1925) de Sergei Eisenstein, publicada na Kino Gazeta em 1926, 
a “encomenda” do filme não surge “no gabinete de um diretor 
de estúdio, nem em uma comissão de Estado”, o artista recebe 
sua encomenda junto à revolução proletária, no curso da qual 
ele se tornou um artista. Essa demanda social não chegou até ele 
na forma de uma resolução ou proposta de […obra], mas como 
processo orgânico de evolução da Revolução e da [sua própria] 
evolução.17

O culto de Lênin

O culto da imagem de Lênin em particular vai incrivelmente 

longe aqui [em Moscou]. Existe uma loja na Kusnetzky most 

especializada em Lênin, onde se pode encontrá-lo em todos os 

tamanhos, poses e materiais.18

–Walter Benjamin, Diário de Moscou, 1926
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As atividades de agitação e propaganda tinham importância 
central na política bolchevique. Durante o período da guerra civil 
(1918-1921), elas foram direcionadas à defesa da Revolução e à 
luta contra um inimigo comum. No entanto, com o término da 
guerra civil, o partido e os propagandistas do governo vinham 
lamentando sua dependência da propaganda negativa – de 
ódio ao inimigo de classe –, e buscavam uma força positiva em 
que pudessem concentrar seus esforços. A morte de Lênin veio 
preencher esta lacuna.

O culto à figura de Lênin envolveu todos os âmbitos da vida russa 
e proporcionou aos setores dominantes da direção do partido 
bolchevique um símbolo unificador, que podia inspirar lealdade 
enérgica durante o período de potencial instabilidade política, 
como foi o interregno que se seguiu à morte de Lênin19 – período 
marcado, na cúpula do Partido, pelos debates relativos à linha 
política a ser adotada pelo partido na sucessão (de um lado os 
adeptos do “Socialismo num só país” defendido por Stálin e, 
de outro, os adeptos da “Revolução Permanente” defendida por 
Trotsky).20

A crítica do LEF

É apenas a relação social determinada dos próprios homens 

que assume aqui a forma fantasmagórica de uma relação entre 

coisas. Para encontrar uma analogia, daí devemos escapar para a 

região nebulosa do mundo religioso. Aqui os produtos da cabeça 

humana parecem dotados de vida própria relacionando-se uns 

com os outros e com os homens em figuras autônomas.21 

–Karl Marx, O 18 Brumário de Luís Bonaparte, 1852
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As medidas tomadas para a eternização e canonização de Lênin 
– principalmente a conservação de seu corpo embalsamado – 
não eram consensuais dentro do próprio partido bolchevique. 
Entre as vozes dissidentes estava a da viúva de Lênin, Nadehda 
Krupskaia (1869-1939), que lançou uma nota no Pravda (30 de 
janeiro de 1924) criticando a proposta: “não deveríamos venerar 
o corpo do camarada Lênin, mas a sua causa!”.22 

O culto da imagem de Lênin gerou muitos debates também no 
campo artístico. Se, por um lado, artistas como Sergei Merkurov 
(1881-1952)23 disputavam pela incumbência de produzir bustos 
e estatuetas de Lênin, por outro lado, artistas ligados ao LEF 
denunciavam a “canonização” e a comercialização de Lênin. No 
editorial da revista “Lef” de 1924, Maiakovski, na época editor 
da revista, publicou a seguinte denúncia: 

Nós somos contra isso.

Nós concordamos com os trabalhadores da estrada de ferro de 

Kazan RR, que pediram a um artista que decorasse o salão Lênin 

de seu clube sem bustos e retratos de Lênin, dizendo: “nós não 

queremos ícones”.

Nós insistimos:-----

Não façam Lênins em série.

[...]

Sigam as lições de Lênin, não o canonizem.

Não criem um culto em volta de uma pessoa, que durante toda 

sua vida lutou contra qualquer tipo de culto.

Não comercializem Lênin em artigos deste culto.

Não comercializem Lênin!

(Lef, n. 1, 1924) 
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A crítica do LEF ao culto de Lênin pode ser lida em termos 
próximos à crítica que os lefistas faziam à AkHRR (Associação 
dos Artistas da Rússia Revolucionária), ao “realismo heroico” 
e à “arte de cavalete”.24 Para eles a proposta de um “realismo 
heroico” seria uma incoerência e um retrocesso frente à tarefa, 
ainda não concretizada, da revolução artística. Seria também um 
erro político do poder bolchevique privar-se de um instrumento 
tão importante quanto a arte na luta ideológica. “Seria possível 
uma NEP cultural, quando na frente da arte a revolução não 
está realizada?”.25 Em síntese, os lefistas criticavam dois pontos 
centrais: a forma artística adotada (contemplativa, sacralizante) e 
a comercialização da imagem de Lênin.

Para os produtivistas, a “cultura material” de uma sociedade seria 
responsável pela formação do tipo cultural da mesma.26 Nestes 
termos, a canonização e comercialização de Lênin representariam 
a manutenção de forças extraordinariamente conservadoras – 
justamente o byt e o “psiquismo” pré-revolucionário. O corpo 
embalsamado, a comercialização de bustos em bronze, as “pinturas 
sintéticas”,27 as estatuetas e os “santinhos” com a imagem de Lênin 
retomariam formas artísticas pré-revolucionárias e fetichistas, e 
teriam como modelo o ícone (pintura sacra ortodoxa).

Para os lefistas, com a Revolução de Outubro, o ícone e as formas 
artísticas de “cavalete” teriam perdido sua razão de ser, pois o 
processo revolucionário teria anulado a exigência de criar um 
mundo imaginário que ajudasse a superar a mediocridade da 
vida.28 Neste sentido, a arte revolucionária deveria ultrapassar as 
formas contemplativas e ligar-se estreitamente à prática social, se 
transformando em uma arte de influência social. A arte deveria 
aspirar suscitar ações determinadas, concretas. 
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Do ponto de vista do LEF, as formas artísticas contemplativas 
propagadas pela AKhRR e pela “Comissão para a Imortalização...”, 
assim como a NEP no plano econômico, reestabeleciam e 
fortaleciam as relações de produção e o byt capitalista. A “arte 
de cavalete”, mesmo abordando temáticas revolucionárias, 
corroboraria com um esquema fetichista no qual a divisão social 
do trabalho e a recepção passiva, contemplativa e mediada da 
vida seriam fortalecidas.29

Segundo os princípios lefistas, a arte que objetivasse homenagear 
Lênin e dar sequência aos seus ensinamentos e à própria 
revolução bolchevique jamais poderia consistir em transformar 
pessoas em espectadoras alheias ao processo de produção. Muito 
pelo contrário, ela consistiria no “domínio [coletivo] do que 
antes era propriedade particular dos especialistas da arte”30 e no 
envolvimento das massas no processo de ‘criação’ – conforme a 
crítica dos lefistas ao culto de Lênin e a AKhRR, tal envolvimento 
das massas, ao contrário, estava sendo usado sistematicamente 
por indivíduos na condução de liturgias.31

O clube de trabalhadores

O essencial reside no seguinte: qual o sistema de administração 

que assegura maior liberdade às capacidades criadoras da classe 

na República operária, na fase de implementação de bases 

econômicas? Um sistema burocrático de estado ou um sistema 

baseado numa larga autonomia do operariado?32

–Alexandra Kollontai, Oposição Operária, 1921

Entre 1924 e 1925, Rodchenko elaborou um projeto de 
construção funcional de um clube de trabalhadores (fig. 2-8), para 
ser apresentado na Éxposition Internationale des Arts Décoratifs 
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et Industriels Modernes, em Paris. O projeto de Rodchenko era 
composto por uma mesa central com 6 cadeiras, um palanque 
que servia também para projeções cinematográficas, uma estante 
de livros, um arquivo e uma mesa de xadrez. Os clubes de 
trabalhadores eram associações de lazer, formação e politização 
surgidas logo após a Revolução de outubro (1917), por iniciativa 
dos próprios trabalhadores e não do governo.33

O clube proposto por Rodchenko apresentava em termos práticos 
uma nova organização da vida material. Conforme a lógica 
produtivista, o projeto contava com uma rigorosa racionalização 
do espaço, dos materiais e da função social-ideológica do clube. 
As cores, das paredes e dos móveis, retomavam o padrão do 
“construtivismo de laboratório” (branco, vermelho e preto) e eram 
utilizadas para delimitar os espaços e os usos multiplicados dos 
mesmos. Os móveis eram multifuncionais e retráteis (em resposta 
à demanda por espaço e de moradia), construídos com formas 
simples, de fácil fabricação e em madeira (material abundante 
e econômico, na época) e dispostos de modo a gerar uma maior 
interação, que envolvia a participação ativa (em contraposição à 
atitude contemplativa diante dos ícones, por exemplo) e coletiva 
(visando a construção de um novo byt e de um novo psiquismo) 
dos trabalhadores.

Segundo Rodchenko, a produção de um barco, uma casa, um 
poema ou um par de botas deveria ser regida pela mesma lei de 
‘economia’ e de limitação material.34  (Durante a guerra civil 
(1918-1921), haviam surgido na Rússia diversas experiências de 
habitações coletivas. Tais experiências respondiam tanto à carência 
material35 quanto à demanda de novas formas de socialização – 
e foram pautadas por discussões acerca da superação do núcleo 
familiar patriarcal burguês, da libertação da mulher e de novas 
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formas de divisão social do trabalho doméstico).36 Neste sentido, 
enquanto um protótipo, o projeto de clube de Rodchenko 
conjugava tanto as discussões construtivistas-produtivistas sobre 
o “objeto socialista” (um objeto programado em função de seu 
valor de uso e de sua tarefa da reconstrução do ‘modo de vida’ e do 
novo psiquismo) quanto as discussões, também construtivistas-
produtivistas, sobre a economia de materiais.

O projeto partia das condições e necessidades materiais 
(economia e otimização do espaço e da matéria prima visando 
um maior valor de uso) e buscava estabelecer uma nova 
sociabilidade (pautada no uso coletivo e dinâmico do espaço). 
Na linha das discussões construtivistas, o projeto também 
buscava evidenciar o processo de sua própria produção. Cada 
móvel individualmente e a sua disposição no espaço exigiam a 
manipulação e a sociabilização. Um pequeno armário retrátil, 
por exemplo, poderia se transformar num palanque ou numa tela 
para afixar cartazes e fazer projeções cinematográficas. Devido 
às suas qualidades retráteis, os móveis poderiam ser dobrados 
e realocados de modo a aumentar as áreas livres e a circulação 
dos frequentadores no espaço. Dobradiças e peças constitutivas 
do mobiliário eram explicitadas de modo a proporcionar a 
manipulação intuitiva e multifacetada de cada objeto – ou seja, a 
compreensão da dinâmica de seu funcionamento e de sua própria 
feitura.

Cabe mencionar que os projetos contrutivistas-produtivistas de 
móveis multifuncionais e retráteis são anteriores ao projeto de clube 
de trabalhadores de Rodchenko. No Manifesto Construtivista, 
assinado por A. Gan, A. Rodchenko e V. Stepanova (1922) já 
estava presente a proposta de construções materiais aptas a 
responder às demandas de melhoria das condições da vida 
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cotidiana dos operários (principal reinvindicação da Oposição 
Operária),37 bem como a transformar revolucionariamente o byt 
e o psiquismo pré-revolucionários.38

No clube, Rodchenko retomou uma série de elementos que 
remetiam a propostas, ações e práticas de Lênin, como por 
exemplo: a mesa para o jogo de xadrez (após Outubro, o partido 
incentivou a popularização do xadrez); os cartazes das campanhas 
de eletrificação e alfabetização (iniciativas políticas de Lênin); os 
jornais e livros espalhados pelo espaço.

Rodchenko retomou inclusive o “canto de Lênin”, uma das 
principais manifestações da liturgia bolchevique à qual os lefistas 
eram críticos. De modo genérico, o canto ou nicho de Lênin 
consistia numa espécie de “altar”, no qual a figura do ícone ou do 
Czar era substituída pela imagem, escultura ou busto de Lênin. 
(Depois da morte do líder bolchevique, o canto de Lênin foi 
adotado em quase todas as instituições estatais russas, bem como, 
na esfera privada, em casas e pequenos negócios). Tratava-se, no 
caso do projeto de Rodchenko, de uma incorporação crítica: ao 
invés de ser composto por um busto ou ícone a ser contemplado, 
como era o usual, seu canto de Lênin era composto por uma 
fotografia seguida de fascículos manuseáveis com a biografia do 
líder revolucionário.

A opção pela edição em fascículos pode ser interpretada como 
uma tentativa de ruptura com a unidade linear que estrutura a 
própria forma da biografia. Ao interferir na forma literária da 
biografia, fragmentando-a em fascículos manuseáveis, ressaltam-
se as descontinuidades da sua matéria – a vida de um indivíduo 
–, expondo-a para a observação de lapsos e contradições. A 
suposta unidade psíquica do indivíduo, criada a posteriori pelo 
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como era o usual, seu canto de Lênin era composto por uma 
fotografia seguida de fascículos manuseáveis com a biografia do 
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própria forma da biografia. Ao interferir na forma literária da 
biografia, fragmentando-a em fascículos manuseáveis, ressaltam-
se as descontinuidades da sua matéria – a vida de um indivíduo 
–, expondo-a para a observação de lapsos e contradições. A 
suposta unidade psíquica do indivíduo, criada a posteriori pelo 
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relato biográfico, fica relativizada – pelo menos na sua forma ou 
meio de apresentação, uma vez que cada leitor pode ler, pegar, 
mexer, mudar de lugar os exemplares. No contexto do clube 
de trabalhadores, a apresentação em fascículos pressupõe que 
diversas pessoas podem ler simultaneamente capítulos diferentes, 
ensejando a comparação e a discussão – que conflita com o caráter 
heroicizante, hagiográfico, das elegias personalistas. Opondo-se 
à mera biografia, a biografia manuseável privilegia um formato 
apto à circulação, socialização e apropriação coletiva e simultânea 
dos textos (como é o caso da recepção do cinema, do jornal e 
das séries fotográficas), pouco afeito à recepção passiva e aurática 
do material. No conjunto, a biografia manuseável, assim como o 
xadrez, a tela de cinema, os jornais e livros, eram instrumentos 
pensados para estimular a formação política, favorecendo a 
expansão cognitiva e o pensamento crítico do proletariado.

Ao Comitê Central do futuro ofuscante

Conforme registrado em documentos de época (textos, relatos 
e diários) e em debates internos, a partir de 1921, com o fim 
da guerra civil (e a vitória do campo revolucionário), a liderança 
bolchevique falava da NEP como uma espécie de Termidor 
autoinduzido.39 À guerra civil seguiu-se, nos primeiros meses, 
um novo período de instabilidade, marcado pela continuidade 
da ameaça branca, pela deflagração de greves operárias, pelo 
levante de Kronstadt e pela constituição da oposição operária. 
Nesse contexto de instabilidade, Lênin teria discutido junto à 
membros do politburo o Termidor como recurso da ditadura do 
proletariado – isto é, como uma guinada à direita dirigida pelo 
próprio partido bolchevique que visava assegurar as conquistas 
da revolução proletária. Nas palavras de Lênin: 
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Não devemos nos deixar ser guilhotinados. Devemos, nós 

mesmos, fazer um Termidor.40 

Nos debates mencionados anteriormente, apesar da Nova Politica 
Econômica (NEP) ser apresentada como uma guinada à direita 
induzida e controlada pelo partido (um passo para trás, que 
supostamente o impulsionaria para frente), também constava 
a preocupação sobre os refluxos que o retorno de elementos 
capitalistas poderia gerar. De fato, os retrocessos do byt nepista 
foram discutidos por membros do politburo e denunciados 
amplamente por militantes operários que se desfiliaram do partido 
e apelidaram a NEP de “Nova Exploração do Proletariado”.41 

Assim como no prefácio da LEF (no 1, 1924), os lefistas se 
alinharam aos proletariados em suas denuncias à NEP e ao novo 
byt nepista. Neste sentido, o projeto de clube dos trabalhadores de 
Rodchenko poderia ser lido não só como uma alternativa crítica 
ao culto de Lênin, mas como uma oposição aos rumos da arte e 
aos rumos da própria revolução após 1921 – contra a NEP, no 
plano econômico, e contra a “NEP cultural”, no plano artístico 
e cultural (marcado pela adoção de práticas e técnicas artísticas 
tradicionais, “de cavalete”, como no caso do “culto de Lênin” e 
do realismo heroico).

Frente às propostas de uma arte contemplativa, fundada em sua 
dimensão ritualista e aurática (nos termos de Walter Benjamin)42, 
o clube de trabalhadores de Rodchenko radicaliza a disputa pela 
representação de Lênin na medida em que se contrapõe discursiva 
e materialmente aos mecanismos políticos e ideológicos que 
constituem o culto de Lênin. Na forma de uma homenagem 
produtivista aos ideais do revolucionário morto, na tentativa de 
garantir que Lênin não seria reificado como um kitsch político 
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ou ritualizado como um falso ícone, o lefista se coloca ao lado 
dos trabalhadores “da estrada de ferro de Kazan RR”. “Pois a luta 
revolucionária”, como notou Benjamin (1934), “não é uma luta 
entre o capital e o espírito, mas entre o capital e o proletariado43“.

Na linha do apelo de Krupskaia contra a veneração ao cadáver 
de Lênin, o clube de Rodchenko seria um espaço no qual o 
líder revolucionário e os seus ensinamentos estariam disponíveis 
para estudo e imbricados em práticas cotidianas de expansão 
dos horizontes cognitivos e culturais da classe trabalhadora. Ao 
retomar um tipo de espaço social de encontro que havia sido 
espontaneamente formado pela classe trabalhadora no início da 
revolução, pode-se entrever uma tentativa de resgate dos próprios 
ideais de classe que haviam realizado a revolução, e que poderiam 
influenciar nas direções da mesma naquele momento em que o 
partido bolchevique “induzia” por dentro seu próprio Termidor.

Ao Comitê Central

                         do futuro

                                     ofuscante,

   sobre a malta

                     dos vates

                              velhacos e falsários,

  apresento

              em lugar

                        do registro partidário

  todos

        os cem tomos

                           dos meus livros militantes. 

(MAIAKOVSKI, 1929-1930)
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43	 “O escritor progressista conhece essa alternativa. Sua decisão se dá no 

campo da luta de classes, na qual se coloca ao lado do 

proletariado. [...] Sua atividade é orientada em função daquilo 

que for útil ao proletariado, na luta de classes. Costuma-se 

dizer que ele obedece a uma tendência” (Walter BENJAMIN, 

“O autor como produtor”, in Magia e Técnica, Arte e Política, op. cit. (1994), 

p.120). Essa noção de “tendência” apresentada por Benjamin, se aproxima 

muito da noção de “encomenda-social” produtivista. Aproxima-se, não só 

por sua reflexão sobre o papel da produção artística no terreno da luta de 

classes, mas também por suas reflexões acerca do caráter complexo da noção 

de “tendência” no âmbito da produção artística. Segundo o autor, não basta 

que a obra tenha um conteúdo crítico ou progressista. É necessário também 

que ela tenha uma forma que expresse tais características. Do mesmo modo, 

do ponto de vista revolucionário apresentado por Benjamin, não basta ao 

artista refletir apenas externamente sobre os processos de produção da vida. 

Seria então necessário refletir criticamente sobre os modos de inserção da arte 

nesse processo de produção.
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Valendo-me da estrutura formal do conto “A quinta história” de 
Clarice Lispector, proponho, também aqui, cinco narrativas. Cada 
uma delas apresenta problemas na relação entre teatro, governo 
e educação incidindo sobre o corpo do espectador teatral. Todas 
as historietas são verdadeiras, “porque nenhuma delas mente 
a outra. Embora uma única, seriam mil e uma, se mil e uma 
noites me dessem”.1 Se o que dispara todas as cinco narrativas 
do conto referência é sempre um mesmo conflito – a queixa de 
baratas –, e as consequentes estratégias para exterminá-las, aqui 
também se faz necessário dizer que as histórias têm um ponto de 
largada comum: Faz-se uma cena, e a ela acorrem espectadores.  
Entretanto, ao problema inicial cola-se imediatamente um outro 
– o que fazer com essa massa que vem para ver? A essa pergunta, 
cada história acaba por traçar sua singularidade no trato. 
Entretanto, em oposição ao conto das baratas, nenhuma delas 
diz sobre pretensões assassinas em relação ao espectador teatral, 
mas sim sobre formas de gerenciá-lo, partindo de propostas 
educativas ou disciplinares as mais diversas. Por limitações da 
forma da escrita, lamenta-se que os cenários apresentados estejam 
apresentados linearmente. Seria preciso seguir embaralhando-os 
para que se dispusessem em uma situação de mirada justaposta. 
Deve-se, portanto, frisar seu paralelismo, e não a predominância 
de um sobre o outro.
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de um sobre o outro.
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I.

A primeira história, “Uma escola para espectadores”, começa 
assim: faz-se uma cena, e a ela acorrem espectadores. O que 
fazer com eles? Criada em 2001, a Escola de Espectadores de 
Buenos Aires (EEBA) foi idealizada pelo pesquisador argentino 
Jorge Dubatti, e seu modelo seguiu sendo implantado em 
Montevidéu, Cidade do México, La Paz, Santiago do Chile, 
Medelín, Lima e, por fim, Porto Alegre. Segundo o pesquisador, 
“ninguém vai ao teatro para estar só. A reunião teatral consiste 
justamente em viver, sentir, olhar, emocionar-se, interagir e 
discutir com os outros”.2 Entendendo a cena teatral argentina 
como composta por espectadores aficionados, Dubatti atribui a 
sustentação do teatro de Buenos Aires muito mais ao “boca a 
boca” do público do que à divulgação publicitária em jornais: 
“Hoje o espectador teatral é consciente da complexidade e da 
riqueza que o teatro contemporâneo alcançou. O espectador, 
então, é curioso, inquieto, ávido por novidade, informação e 
chaves interpretativas”.3 A criação de uma escola de espectadores, 
portanto, seria justificável pela ampliação e enriquecimento dos 
horizontes culturais, emocionais e intelectuais dos espectadores, 
assim como contribuiria para a produção de seu pensamento 
crítico. 

Em 26 de março de 2013 deu-se início às atividades da Escola 
de Espectadores de Porto Alegre (EEPA). O projeto, encabeçado 
pela Coordenação de Artes Cênicas da Prefeitura, foi lançado 
com a presença de Dubatti. As atividades da EEPA tratam de 
conciliar aulas sobre os fundamentos das artes cênicas e debates 
com diretores, atores, produtores e técnicos, tendo por tema as 
produções teatrais de Porto Alegre4. Com atividades gratuitas, a 
EEPA não exige qualquer pré-requisito de seus alunos e dispõe, 
semestralmente, aulas quinzenais. À época de seu lançamento em 
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2013, as 80 vagas abertas para inscritos haviam sido preenchidas 
e muitos aguardavam na lista de espera.

Em seus três anos de funcionamento, a EEPA debateu mais de 50 
espetáculos, entre montagens gaúchas, nacionais e internacionais. 
No material de divulgação do curso, pode-se ler que seu 
objetivo geral trata de “capacitar os espectadores a assumirem 
um papel ativo, autônomo e crítico na criação artística”. Para 
o cumprimento da missão, as aulas são planejadas de maneira 
a combinar conhecimentos teóricos com trocas de experiências 
entre artistas, especialistas e alunos. Para facilitar o acesso dos 
estudantes às salas de espetáculo, a EEPA garante o pagamento 
de meia-entrada em todas as peças indicadas. 

Em entrevista ao Jornal do Comércio, Renato Mendonça, 
coordenador da Escola, assim justifica a empreitada: “Parto do 
princípio de que só se pode gostar e valorizar o que é conhecido. 
Os efeitos que isso pode causar ainda são desconhecidos, mas 
esperamos que passem pela organização de núcleos de estudos, 
grupos de leitura dramática e por clubes de discussão”.5 Segundo 
Mendonça, para tornar a ida ao teatro uma experiência de 
familiaridade, seria necessário qualificar o espectador e discutir 
questões que pairam ao redor do acesso ao teatro, como 
valorização cultural, apoio estatal, poderio econômico da 
população e acessibilidade de informações. 

É importante notar que o logotipo da EEPA apresenta um globo 
ocular pincelado com as cores preta, amarela e azul. A pupila 
amarela destaca-se: sua cor viva é envolta por pinceladas pretas 
e azuis, indicando um movimento de torvelinho ao seu redor. 
Se, por um lado, o olhar estaria projetado como turbilhão de 
incessante movimento, ele também seria afeito à formação e à 
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especialização. Reconduzido aos bancos escolares, o espectador 
veria a reduplicação da carteira estudantil, tanto nas fileiras da 
plateia quanto no espaço reservado da Escola. 

II.

A outra história é quase a mesma e se chama “Nosso globo”. 
Começa assim: faz-se uma cena (ou uma custosa investida 
arqueológica), e a ela acorrem espectadores. Em 2012, soterrada 
abaixo de um estacionamento em Leicester, Inglaterra, foi 
finalmente encontrada a suposta ossada do rei Ricardo III.  O 
inusitado solo que servia, até então, de abrigo aos restos de Ricardo 
sublinhava o contraste entre a glória de uma vida assassina e a 
derrisão de seu mausoléu. Ironias arqueológicas.

Muitas fotos do achado circularam na internet e em periódicos 
mundiais. Nelas, o esqueleto pode ser visto com o crânio pendido 
para o lado diametralmente oposto ao da bacia; a bacia, por 
sua vez, parece desproporcional quando comparada à extensão 
das omoplatas e das costelas; e a coluna vertebral, vista em tal 
situação de curvatura, pode nos remeter à torsão de um gancho 
ou a um artrópode retorcido. À época da descoberta, restavam 
dúvidas sobre a legitimidade dos restos mortais. 

No dia três de fevereiro de 2013, após intensa análise e estudo 
da ossada, cientistas confirmaram a autenticidade do cadáver 
por meio de DNA comparativo com dois de seus descendentes 
vivos. Ao anúncio, compareceu a mídia internacional. Soaram 
fanfarras, palmas e uivos do público com a confirmação da 
veracidade dos restos.  
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Tornado famoso por sua ambição e sua figura monstruosa (o 
tirano sempre foi retratado como um déspota assassino, corcunda 
e manco), segundo as exegeses científicas sobre sua ossada, 
Ricardo III teria padecido de uma machadada que abriu uma 
larga fenda em seu crânio. De feições femininas, por conta do 
quadril largo, e corpo delgado, o esqueleto ainda comprovava 
perfurações de espada em diversos pontos. Entretanto, o feito 
triunfal da análise foi o de poder atestar a equidade da largura 
de seus braços. Ali, onde o corpo de Ricardo não escapava da 
norma biológica, residia o triunfo científico. Por meio dessa 
prova, pôde-se pôr fim à polêmica que embalou toda uma série de 
estudos acadêmicos: William Shakespeare inventou Ricardo III a 
seu bel-prazer, como muitos estudiosos teriam sempre afirmado. 
Segundo o agora inverídico dramaturgo inglês, Ricardo teria um 
de seus braços malformado.

Considerada um drama histórico pelos especialistas na 
dramaturgia do bardo, a peça Ricardo III é, talvez, o principal 
escrito que fundamenta o imenso fascínio póstumo pelo 
monarca, assim como a profusão historiográfica ao redor de sua 
figura. Entretanto, as críticas advindas da comprovação científica 
da ossada acabariam por enfatizar a infidelidade histórica do 
Ricardo shakespeariano, do mesmo modo como o exagero teatral 
de suas deformações físicas e também morais. Ao mesmo tempo, 
o saldo reflexivo dos cientistas e historiadores parecia lamentar o 
fato de que Ricardo provavelmente teria sido uma figura muito 
menos interessante em vida do que aquela delineada pela ficção 
shakespeariana. 

Em busca de uma paisagem mais interessante, afastemo-nos 
do pó de cálcio misturado com concreto para retroceder uns 
tantos séculos e encontrar uma audiência com expectativa muito 
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diversa daquela que aguarda pela legitimação da verdade óssea 
possibilitada pelo discurso científico. Construído na cidade de 
Stratford-upon-Avon em 1599, o Globe Theater (ou The Globe), 
foi reduzido a cinzas por um incêndio em 1613 e reconstruído 
no mesmo ano. Sua estrutura cilíndrica acomodava três galerias 
de espectadores, sendo a mais alta protegida por um telhado. 
Como prática recorrente, hasteava-se uma bandeira branca para 
a comédia e uma preta para a tragédia, alertando ao público a 
respeito da função da noite. O palco projetava-se na arena, 
de modo a que ambos, público da arena e atores, ficassem 
descobertos ao longo das apresentações. Sobre o palco, havia 
uma galeria, coberta por um toldo, a ser ocupada por músicos 
ou ser tornada parte da peça. Acima dessa galeria, elevava-se um 
pequeno espaço por onde um corneteiro anunciava o começo da 
apresentação. Algumas das galerias eram reservadas aos nobres, 
enquanto o gentio se dividia da seguinte forma: os que podiam 
pagar compravam sua entrada para a galeria apropriada de acordo 
com o valor de que dispunham; os pobres pagavam um penny e 
podiam assistir às peças da arena, que se situava como um fosso 
abaixo do palco. Aos espectadores dessa arena, portanto, era dado 
a ver o horizonte do palco quase à altura dos olhos, como répteis 
espreitam na água.6  

Ao espectador pobre, que só podia pagar um penny, coube 
a alcunha de groundling. Os groundlings eram temidos pelas 
companhias de teatro, pois elevavam suas vozes em aprovação 
e desaprovação, e, muitas vezes, eram responsáveis pelo fracasso 
de uma peça. Sem qualquer tipo de assento, sustentado ao longo 
da representação apenas por seus pés, o groundling se amontoava 
na arena junto com vários outros miseráveis, situando-se 
muito próximo do proscênio. Eram chamados também como 
“fedarentinos” (stinkards) ou “fedetostão” (penny-stinkers). 
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Sabe-se que, assim como Ricardo III, eram figuras terríveis: 
conhecidos pelo mau comportamento, eles atiravam comida ao 
palco – frutas, cascas e caroços – como sinal de reprovação às 
personagens que não os cativavam. Também se sabe que havia 
groundlings saqueadores de bolsas, cuja atividade, ao longo do 
transcorrer da peça e da algazarra do The Globe, era cortar as 
alças dos pertences dos espectadores sem que eles pudessem se 
dar conta disso.

Era dentro desse globo que se encenava Ricardo III. A peça, 
que apresenta um dos enredos mais complexos escritos por 
Shakespeare, trazia à cena impressionantes 58 personagens, sem 
contar os “guardas, albardeiros, cavalheiros, lordes, cidadãos, 
serviçais e soldados”7 que figuram entre os seus cinco atos. 

Sabe-se que Ricardo foi o último rei da Casa dos York e o 
último da dinastia Plantageneta. Provocando a própria extinção 
dinástica por meio do assassínio de seus consanguíneos, a morte 
do tirano, segundo alguns historiadores, marca simbolicamente 
o fim da Idade Média na Inglaterra. Personagem central da 
peça de Shakespeare, a figura de Ricardo é também a primeira 
aparição no palco. Sozinho, ele entra cena e organiza um pacto 
com os espectadores por meio de um longo e célebre monólogo 
no qual expõe sua ambição de poder e os planos criminosos que 
desenvolverá ao longo da ação da peça. De fato, tudo se cumpre: 
Ricardo assassina irmãos, sobrinhos e fiéis amigos. No último ato, 
sendo visitado em sonho pelos fantasmas daqueles que morreram 
por suas mãos, Ricardo acorda sobressaltado numa barraca em 
campo de batalha pedindo por um cavalo e para que lhe fechem 
as feridas. Entretanto, ao recobrar a consciência, percebe que 
as feridas não estão lá e que o cavalo repousa tranquilo. É na 
cena seguinte, após a ofensiva da tropa do conde de Richmond 
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(futuro rei Henrique VII), que Ricardo é abandonado por seu 
corcel no meio do conflito. Desguarnecido diante do inimigo 
e reduzido a um mero mortal, a personagem então exclama a 
sentença memorável: “Um cavalo! Um cavalo! Meu reino por um 
cavalo!”. Besta torta e desfigurada, tirana e vil, impossibilitada 
de trotar para longe, o tagarela Ricardo acaba por se enfrentar 
corpo a corpo com o rei Henrique VII numa batalha silenciosa, 
recebendo uma série de feridas letais que o fazem tombar no 
campo de Bosworth. E, conforme nosso avanço científico atesta, 
a ossada do repugnante teria como destino final o parking lot.

Espectadores do século XXI, temos dúvida se o corpo tombado 
de Ricardo era recebido com algazarra ou silêncio por parte 
dos groundlings. E essa é uma dúvida que segue impossível de 
ser esclarecida. Ao mesmo tempo, arrisca-se aqui sugerir um 
possível parentesco entre a imoralidade retratada na figura do 
Ricardo shakespeariano com a ética exercida pelos espectadores 
“do chão”, que se acumulavam sobre si mesmos no fosso diante 
do palco. Menos gente do que bichos (o nome groundling 
futuramente veio a nomear um peixe que emerge com seus olhos 
para fora da água), seria talvez a esse populacho do fosso que as 
vis personagens de Shakespeare endereçariam seus apartes, em 
que expõem toda a atrocidade de sua alma, e não às galerias dos 
nobres que se sobrepunham cobertas. Uma palavra com direção 
ao chão, ao montante, à massa ruidosa e violenta.

III.

Saltemos em direção à próxima história e, assim como seu corcel, 
também abandonaremos Ricardo à morte no campo de batalha, 
a fim de aportar no ano de 2013 na I Mostra Internacional de 
Teatro de São Paulo (MIT-SP), com o intuito de perscrutar outro 
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episódio da perda de um reino por um cavalo. Talvez menos 
importante do que a coroa inglesa, o reino perdido passa a ser 
o teatro. Essa história chama-se “Tirem o animal do palco!” e 
começa assim: faz-se uma cena.

A performer espanhola Angélica Lidell, que em 2010 foi 
considerada pelo Festival de Avignon uma das maiores forças 
do teatro mundial, apresentou sua peça Eu não sou bonita no 
Teatro Cacilda Becker dentro da MIT-SP. Segundo Lidell, seu 
teatro teria como objetivo “fazer com que o público compreenda 
melhor o mundo”8 e seu trabalho é lido pela pesquisadora Sara 
Rojo (2014, p. 84) como gerador de “um forte incômodo que 
lança o espectador em um lugar de indeterminação”.9

No espetáculo apresentado no Brasil, destaca-se a presença de 
um cavalo branco em cena junto à performer ao longo de todo o 
espetáculo. O cavalo situa-se numa pequena baia localizada no 
canto direito do palco e opera como interlocutor da performer10. 
A cena pretende abordar a temática da violência perpetrada 
historicamente contra o corpo da mulher por meio de um texto 
lírico – às vezes autobiográfico – composto pela própria performer, 
assim como por ações de risco físico (tais como queimaduras e 
cortes corporais).

Em uma das apresentações do trabalho em São Paulo, ao erguer 
a placa “Quem quer comer Angélica Liddell?”, a performer foi 
surpreendida por um grupo de cinco ativistas que subiram ao 
palco, vindos da plateia. Erguendo placas com escritos como 
“Tirem o animal do palco!” e “Sejamos artistas, não algozes”, 
os manifestantes se declararam contra o especismo11 e pediram 
retratação da MIT-SP em relação à presença do cavalo em cena. 
O QUE FAZER COM ELES? Calada, sentada num canto da 
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cena, Lidell observava não somente a manifestação no palco 
como também o rechaço do público – em geral composto por 
jornalistas, críticos e fazedores de teatro – à atitude de protesto. 
Antes que a organização da Mostra pudesse pensar soluções 
face ao inesperado acontecimento, carros da polícia já estavam 
parados à porta do teatro, convocados pelos celulares inteligentes 
dos espectadores. Segundo a colunista social Barbara Gancia, 
presente na sessão, “o público não viu graça. Devo ter tido a má 
sorte de cair com a plateia mais intolerante do mundo, a mais 
sem graça. Vai ver, sobrei com a turma que considera ‘arte’ uma 
coisa que deve ser levada muito, muito a sério”.12 Retirados os 
manifestantes, a obra pôde continuar com apoio dos que lá 
restavam.

O que houve no Teatro Cacilda Becker parece circunscrever 
uma atitude singular na relação cena-espectador contemporânea. 
Ali, parte do público que se apresentava previamente preparado 
e munido de aparatos para agir em defesa da vida sensível dos 
animais, teria subido à cena e interrompido a performer que, por 
sua vez, vinha criticando tematicamente a violência de gênero e 
o machismo endêmico. O caminho da performance, por sua vez, 
passaria a ser controlado e decidido por outra parte do público em 
conflito com os manifestantes, sem prévia organização poética 
da artista. Os espectadores, tornados agora protagonistas da 
ação, acabariam por definir os rumos da performance por meio 
de uma série de táticas de preservação da artista. Assim, teriam 
chamado a polícia, neutralizado os manifestantes e reorganizado 
a calma no recinto teatral, de modo que a artista pudesse dar 
continuidade à sua cena. Cabe-nos retomar o fato de que a maior 
parte dos espectadores da Mostra era composta por especialistas 
na linguagem teatral, público recorrente nos assentos da sala da 
cidade de São Paulo. Eis que uma plateia, reunida em um dia 
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trivial, opera nos tão almejados padrões do espectador crítico: 
debate, age, toma as rédeas da cena, está viva. Ao mesmo tempo, 
a maioria dos espectadores, segundo Gancia, “enfurecidos e, 
amparados na unanimidade de respeitadores da ordem”, parecia 
operar na reiteração de sua obediência aos universais artísticos ao 
reclamar e coibir o ruído estabelecido pelos manifestantes, em 
sua intromissão na proposta comunicativa de Lidell. 

Haveria algo tumultuoso no edifício teatral. Enquanto isso, 
artista e cavalo permaneceram calados, assistindo a tudo. 

IV.

Montada em uma besta de galopes discretos aproxima-se a quarta 
história: “O inesquecível beijo de Dionísio”. Marcadamente 
sensual em suas aproximações e libações, começa da mesma forma 
das outras, pois é sempre uma mesma história. Entretanto, àquele 
problema, tornado agora angústia, uma intensificação sobrevém 
de seus lábios encantados: O que fazer com o espectador, sendo 
ele também nós, todos nós? Como bem governar toda essa massa 
ao nosso redor? 

Datam de 1998 as primeiras reuniões do Movimento Arte Contra a 
Barbárie13. Esses encontros foram fundamentais para a aprovação 
da Lei Municipal de Fomento ao Teatro em 2002, que passou a 
garantir, desde então, o mínimo de R$ 6.000.000,00 anuais 
destinados à manutenção de pesquisa e produção teatral na cidade 
de São Paulo. Tal aprovação reorganizou de forma contundente 
a cena da cidade e do país, uma vez que o sucesso do movimento 
paulistano desencadeou uma série de outras iniciativas em outros 
estados, passando a operar como uma experiência-modelo. O 
Fomento ao Teatro também possibilitou a inédita continuidade 
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de investimento estatal em experimentos teatrais de difícil 
sustentação por fontes econômicas laterais (patrocínio privado, 
bilheteria), para que pudessem ter suas pesquisas viabilizadas, 
o que pôde fortalecer determinada produção que pretenderia se 
afastar do teatro genericamente categorizado como entretenimento 
ou mercadoria.14 Segundo um dos militantes do Movimento, o 
diretor de teatro Marco Antonio Rodrigues, “a cena prospectiva, 
investigativa, crítica, que é o que alavanca e distingue a arte 
do comércio puro e simples, vai sendo sufocada”15 e o Fomento 
deveria mudar esse cenário de restrição. Luiz Carlos Moreira, 
diretor do Engenho Teatral e um dos principais participantes do 
Arte Contra a Barbárie, entrevistado como um dos vencedores da 
1ª edição do Fomento que contemplou 23 projetos, afirma:

A Lei de Fomento não veio para atuar dentro das regras do jogo. 

Veio para quebrar, para construir uma outra coisa; virou um 

programa público (...) A Lei veio para redistribuir valores para 

os coletivos. Assim se faz um trio forte: teatro-sociedade-poder 

público, que nada mais é do que fazer um tipo de teatro que não 

cabe mais no mercado, porque o próprio mercado exclui e expulsa 

essa expressão de nossa realidade.16

O relator da Lei e então deputado de São Paulo pelo Partido dos 
Trabalhadores, Vicente Cândido, confere ao Fomento um papel 
de inclusão social dos cidadãos que “jamais tiveram acesso a 
nada, quanto mais ao jogo lúdico e criativo da arte”,17 de forma 
que a política viria fazer jus ao direito pleno de qualquer cidadão 
de entrar em contato com os bens culturais. 

Dessa forma, a novidade fundamental que tal política pública 
introduziu na produção artística de seus contemplados refere-se a 
um dos critérios para a seleção de projetos, nomeado contrapartida 
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social, ou benefício à população, ou, ainda, a proposição de um 
destino intencional da obra a um público alvo. A obrigatoriedade 
dessa contrapartida exigida pelo edital de inscrição do Fomento 
desencadeou, ao longo dos últimos anos, a realização de um 
amplo espectro de ações pela cidade: palestras públicas com 
especialistas, workshops, oficinas, gratuidade nas apresentações, 
ações de formação de público, mutirões, publicações etc. A 
pesquisadora Maria Lucia Pupo, atribui uma “tensão fértil entre 
arte e ação social”18 ao teatro que passou a dialogar com os 
princípios da Lei de Fomento e, conforme análise da Cooperativa 
Paulista de Teatro, “os recursos da lei foram utilizados para muito 
além da mera montagem de espetáculos teatrais e passaram a 
atender às necessidades de formação, ampliação e capacitação do 
público para o entendimento do teatro”.19  

Outra das respostas a esse anseio de intervenção social pautada 
por um ideal democratizante firmou-se por meio da organização 
da Divisão de Formação da Secretaria Municipal de Cultura (à 
época secretariada pelo ator Celso Frateschi), no Departamento 
de Expansão Cultural, que contava com dois grandes programas 
artístico-pedagógicos: Formação de Público (2001-2004) e Teatro 
Vocacional (2001-). O primeiro consistia em práticas de mediação 
teatral para alunos da rede pública municipal (alunos da sétima e 
oitava série e adultos da Educação de Jovens e Adultos). O segundo 
se dedicava a fomentar a ampliação e qualificação da produção 
teatral não profissional por meio da instauração de processos 
criativos guiados por artistas-orientadores com considerável 
formação e prática artística.20 

Segundo Celso Frateschi, a essência de um programa como o 
Formação de Público seria “a formação de cidadãos, não estando 
voltada a simplesmente aumentar o público dos espetáculos em 
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cartaz”.21 Tratava-se de fazer vingar o deslocamento da ideia de 
difusão cultural à de uma pedagogia do espectador, proposta que 
já havia sendo debatida anos antes por outros fazedores de teatro. 
Assim, não é nada espantoso o fato de que, após nove meses de 
execução do programa, 133 mil pessoas haviam assistido aos 
espetáculos, 410 escolas haviam participado do projeto e 90 
artistas haviam sido envolvidos direta ou indiretamente em suas 
produções. 

Lançado em 2012 – 10 anos após a aprovação da Lei –, o livro 
Teatro e vida pública: o Fomento e os coletivos teatrais em São Paulo 
reúne uma série de artigos escritos por artistas e pesquisadores 
envolvidos com essa política pública ao longo de sua existência. O 
ator, pesquisador e ex-diretor da Cooperativa Paulista de Teatro, 
Ney Piacentini, no prefácio à coletânea, defende o valor de uma 
subvenção estatal como o Fomento, mesmo ciente de algumas 
de suas consequências problemáticas.22 Apesar do lamento do 
autor diante da execução incompleta dos efeitos democratizantes 
visados pelo projeto da Lei, a observação do pesquisador Luiz 
Fernando Ramos descreve um diagnóstico de sucesso em relação 
a esses objetivos:

As experiências recentes, com todas as suas limitações, revelaram 

que a combinação de incentivo à pesquisa continuada de grupos 

teatrais com ações sistemáticas de preparação de público à 

assistência, geraram significativo aumento não só da quantidade, 

mas da qualidade do que é encenado na cidade. Mais do que 

isso, com elas formou-se uma massa crítica, viabilizando-se o 

ambiente cultural e social, e despertando públicos que nunca 

antes tinham assistido a um espetáculo às graças do teatro; quem 

recebeu o inesquecível beijo de Dionísio terá aprendido a pescar e 

será, doravante, um espectador.23
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Por mais que os lábios do deus tenham estalado sonoramente, 
despertando muitos que dormiam na noite da produção teatral 
paulista, o debate sobre os descaminhos da Lei se insinuam de 
maneira mais expressiva no tocante ao problema da contrapartida 
social. Demarcando posição contrária em tal discussão situa-se o 
professor de filosofia Paulo Arantes. A hipótese dele é a de que o 
Fomento estaria inserido dentro de um movimento institucional 
novo ao qual nomeia de Mercado da Cidadania. Composto 
também pelas Organizações Sociais (OS)24, tal mercado operaria 
como um meio de governo ao qual subsistiria, “no fim da linha, 
o elo mais fraco da luta de classes, estilizado em planilha como 
‘público-alvo’”.25 O autor exemplifica sua hipótese contando uma 
anedota: “Quando o Folias26 inaugurou o seu Galpão, nas portas 
do toalete não se liam mais os triviais Masculino e Feminino, mas 
os eloquentes Cidadãos e Cidadãs. Mau sinal. Por aquelas portas 
‘republicanas’ estávamos entrando no universo do Fomento”.27 

Ainda, segundo Arantes, um dos riscos de uma política pública 
com essa função residiria na oferta de dispositivos populacionais 
pacificadores, 

pois a cultura, nesse meio tempo, tornou-se um precioso meio de 

governo, reunindo as duas funções: não só acalma os nervos, que 

a esta altura andam à flor da pele, como pode, vez por outra, abrir 

as portas para o subemprego, intermitente, porém sublimado pela 

aura artística. (...) Aqui o nervo da armadilha em que o teatro 

de grupo se deixou apanhar, e não tinha como evitar (mesmo 

fazendo o certo na hora certa), pelo menos desde o momento 

histórico em que a luta social, na falta de melhor escoadouro, foi 

sendo canalizada para a arena altamente regulada e vigiada das 

políticas públicas.28 
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O editor e jornalista José Arbex Jr. também elenca como 
problemática fundamental da temática das políticas públicas o 
critério de benefício civilizatório a elas vinculado. Entretanto, ao 
questionar a prática da contrapartida como meio frequentemente 
usado para a realização de parcerias entre supostos militantes 
de movimentos sociais e o capital, 29 Arbex Jr. afirma que, no 
péssimo cenário de desvios de verbas públicas para fins privados, 
o Fomento ao Teatro segue sendo uma exceção: 

(...) a Lei do Fomento é uma excrecência, é quixotesca naquilo 

que a expressão tem de melhor e mais profundo. Ela não é 

“pragmática”. Não se curva às exigências do “mercado”; não 

se compromete diante das corporações e das empresas de 

“entretenimento”, não faz do lucro o seu critério (...) Aqueles que 

se associam em defesa da Lei do Fomento têm no horizonte a 

ambição de conquistar a humanidade inteira. Ou, talvez, uma 

ambição ainda mais premente, tão impossível quanto necessária: 

a de não perder sua própria humanidade.30

V.

Por ora, deixaremos a conquista da humanidade inteira em 
suspenso. A última narrativa “inaugura nova era no lar”31 e é 
intitulada “O espectador intolerável”. Começa igual às outras, 
como já se cansou de repetir. 

Faz-se uma cena: no dia 25 de maio de 2016, jovens ocupam 
a Fábrica de Cultura32 do Capão Redondo, a qual vinham 
frequentando na condição de “aprendizes” e de “público-alvo”. 
Cerca de 100 adolescentes passaram a gerir, de maneira autônoma, 
a programação cultural do espaço e conduzir as oficinas e os 
ateliês de criação. Organizados em Grupos de Trabalho, tarefas 
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como comunicação, limpeza, segurança, cozinha e recepção 
eram divididas entre os jovens. 

 Em carta publicada pelos jovens na página da ocupação no 
Facebook (Aprendizes de Olho) no dia 3 de junho, pode-se ler:

Queremos que reconheçam [a ocupação] porque entendemos que 

a luta foi linda e que tudo ficou esclarecido. Queremos que a Poiesis 

reconheça que falha há 4 anos em não atender o que realmente a 

população periférica precisa, necessita. E, abertamente, diga que, 

enfim, nós trabalhamos como gente grande (...) Queremos que essa 

transparência seja feita de forma com que os aprendizes realmente 

definam o rumo da instituição. Concordamos que, dessa forma, 

a Fábrica de Cultura ficará com a cara da Periferia. Repudiamos 

o atual modelo da Fábrica feita para burguês ver. A Fábrica está 

no meio do Capão e é feita para nós, logo, queremos que tudo 

seja feito para nós, por nós. (...) Fechamos, assim, essa primeira 

pauta dizendo que a autonomia é muito legal, mas necessitamos 

que seja colocada em prática, pois o atual modelo proposto de 

autonomia não existe. Ele é apenas um fantasma colocando panos 

quentes, enganando e trapacando conosco (...) Queremos que 

vocês entendam que o nosso movimento vai continuar em cima 

da Poiesis e, se for necessário, OCUPAREMOS DE NOVO. 

À cena da ocupação, acorreram muitos espectadores: arte-
educadores, gestores da Organização Social Poiesis, pesquisadores, 
militantes, grupos de teatro e policiais. 

Dentre as principais pautas das reivindicações dos jovens estava 
o pedido de reconhecimento da legitimidade da ocupação por 
parte da OS Poiesis, algo que nunca ocorreu ao longo de todo 
o movimento encerrado em 16 de julho, quando a PM retirou 
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à força todos os manifestantes. Dez pessoas, entre elas oito 
adolescentes, foram detidas e encaminhadas à 47ºDP. Mesmo 
liberados os detidos, a ocupação produziu, ao longo e após sua 
existência, uma série de tensões entre assuntos de ordem artística 
e pedagógica (o próprio conceito de emancipação, largamente 
difundido institucionalmente, foi alvo de disputa) e também 
de ordem político-institucional. Os jovens aprendizes do 
Capão, alvos fundamentais da divulgação publicitária das ações 
sociais do Governo do Estado, por meio de sua luta organizada, 
tornaram-se, de um dia para o outro, intoleráveis em relação ao 
sucesso de determinado regime de gestão populacional. 

A quinta história, portanto, apresenta um fragmento de 
possibilidade em que, uma vez mais, a relação entre teatro, 
educação e política treme, oscila, falha e se torna ineficiente. 
Algo a ver com ecos de vidas, tensões entre classes sociais e 
circunstâncias históricas que, por algum motivo, não se deixam 
deslizar facilmente pelas relações estanques propostas pela arte 
em nossa época.
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32	 Existem, ao todo, 10 Fábricas de Cultura que fazem parte de uma 

política pública da SEC - Secretaria de Cultura do Estado d e 

São Paulo (Programa Cultura e Cidadania para Inclusão 

Social ) e estão espalhadas nas periferias da cidade – Zonas 

Sul (Capão Redondo e Jd. São Luís); Norte (Brasilândia, 

Vl. Nova Cachoeirinha e Jaçanã); Zona Leste (Pq. Belém, V l . 

Curuçá, Itaim Paulista, Sapopemba e Cid. Tiradentes) – e oferecem cursos de 

iniciação artística em áreas como dança, música, circo, teatro, audiovisual, 

literatura e artes visuais. Segundo os pesquisadores Dany, Caio, Léo e 

Taiguara, “o que muitos dos frequentadores das Fábricas não sabem é que 

elas são fruto de uma parceria entre a SEC e o Banco Interamericano de 

Desenvolvimento (BID)”. Logo, investindo no setor de “inclusão social”, 

o direcionamento dessa parceria incide sobre projetos de “proteção social”, 

focados na “redução da pobreza”, garantia da “segurança cidadã” e melhoria 

da “equidade de oportunidades e da produtividade do trabalho”. Como bem 

notam os pesquisadores a partir de sua leitura dos processos pedagógicos das 

Fábricas enquanto ações de gestão populacional, a ideia de iniciação artística 

acaba, dessa forma, perdendo espaço para a seguridade. As Fábricas seguem 

uma proposta dos organismos internacionais de lidar com a violência e os 

efeitos das desigualdades sociais através de políticas de inclusão, por isso são 

construídas nas regiões com os maiores “índices de vulnerabilidade juvenil” 

da cidade. Sobre o episódio da ocupação da Fábrica de Cultura do Capão 

Redondo, recomendo a leitura do texto Rebelião do público-alvo? – luta dos 

aprendizes nas Fábricas de Cultura, disponível em: < http://www.passapalavra.

info/2016/07/108789>.
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É um princípio óbvio, que foi frequentemente mal interpretado: 
a crítica interna ao movimento operário deve exprimir-se sempre 

como luta externa contra o inimigo de classe; e, portanto, a crítica 
interna do marxismo deve exprimir-se antes de tudo como luta 

contra o pensamento burguês. Assim, hoje, a crítica destrutiva de 
todas as ideologias neocapitalistas deve ser o necessário ponto de 

partida.1

Armadilhas

Uma armadilha: afinal, escrever sobre/com/contra um texto não 
é repetir, em outros termos, os limites do texto sobre o qual se 
escreve? Por exemplos: tal capítulo é bom, registre-se; tal capítulo 
está equivocado, corrija-se. No primeiro caso, valeria mais a pena 
ao leitor o contato direto com o livro comentado; no segundo, 
valeria a pena ao resenhista escrever o que ele pensa ser mais 
correto. Na forma resenha/comentário/crítica, o resultado parece 
ser sempre outro texto, que eventualmente será objeto de um 
novo texto, numa cadeia – cadeia – de palavrórios: a crítica da 
crítica da crítica da crítica etc. 

Tenho diante de mim um texto: panfleto? Dossiê? Coletânea de 
postagens de blog? Sei, de início, o que ele não é: um programa. 
Será, porém, que determinar a natureza do texto é essencial para 
sua leitura? Talvez aqui não seja o caso de partir da forma. Os 
nomes das coisas, como o próprio texto parece demonstrar, não 
são tão importantes quanto as coisas mesmas. Ou melhor, não as 
“coisas mesmas”, mas os fatos e acontecimentos. Há, talvez, uma 
crítica a nomes (tomados como conceitos: programa e organização, 
por exemplo); e há, em contrapartida, apontamentos: isso aqui, 
aquilo ali, etc., como fazia o antigo dedo de Crátilo, que somente 
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apontava os acontecimentos, porque o nomear já perdia seu 
objeto no tempo. Não que os nomes não sejam manejados, mas 
o são com moderação. Mesmo “TIQQUN”, a quem se poderia 
atribuir a autoria do texto, não designa um autor, autora ou 
conjunto de autores – segundo a intenção dos próprios.2 Digamos, 
provisoriamente, ser uma voz (poderíamos dizer um conjunto de 
vozes). Mas um texto não escapa sempre das intenções a partir das 
quais foi redigido? Afinal, se uma voz pudesse produzir apenas 
os efeitos pretendidos, o mundo se resolveria com palavras, num 
passe de mágica. Ainda assim, muito se escreve e fala, talvez com 
fé na afirmação de que “sem teoria revolucionária não há prática 
revolucionária”. 

TIQQUN, no entanto, recusa Lênin. Em Isto não é um programa 
encontramos essa voz que tem suas alianças e suas inimizades, 
suas proposições e suas negações. Qualquer leninismo está no 
lado do criticável. “Organização” está sempre sobrando onde as 
pessoas efetivamente se organizam, é um restolho, afirma uma voz 
semelhante num texto posterior,3 reforçando o acontecimento em 
desfavor do seu nome. Nesse sentido, podemos dizer que essa voz 
convoca à ação direta e que talvez o melhor modo de avaliá-la seja 
mediante as ações que dela decorreram. No entanto, isso, caso 
fosse realizável (sabe-se lá como), faria do texto um programa. 
Por outro lado, fazer uma leitura meramente conceitual de suas 
propostas – o que será, entretanto, feito, em alguma medida 
– parece descabido, já que o texto nem se propõe a ser um 
tratado de ação direta. Assim, se o texto parece escapar de um 
embate teórico sobre revolução e/ou insurreição, também não se 
apresentam meios factuais de avaliação: serão os recentes levantes 
contra as reformas trabalhistas na França casos concretos que 
ilustram o que nos é apresentado como ação exemplar? Teriam, 
antes, as insurreições nos banlieus cumprido tal função?4 Esperar 
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do texto frutos mais ou menos imediatos: talvez não seja esse o 
caminho. Com que critérios então escrever sobre Isto não é um 
programa?

Não escaparei dessas armadilhas. Como hipótese, arrisco dizer 
que são relativas aos lugares onde circulam textos como esse – na 
França, na academia, em coletivos esclarecidos –, que fazem com 
que ele produza tudo menos seus efeitos pretendidos. Se for o 
caso, Isto não é um programa ao menos é um texto ciente disso: 

Assim, construir o Partido não se coloca mais em termos de or-

ganização, mas em termos de circulação. Isso significa que, se 

ainda há um “problema de organização”, este é o da organização 

da circulação dentro do Partido. Pois somente a intensificação e a 

elaboração de encontros entre nós podem contribuir para o pro-

cesso de polarização ética e para a construção do Partido (p. 13).

França

“Nós, que operamos provisoriamente na França, não levamos 
vida fácil”, afirma a voz. Nós, que operamos no Brasil, ao ler 
uma frase como essa não deixamos de lembrar daquela outra: 
“classe média sofre”. Sim, a vida na França não é fácil, o Estado 
é onipresente, ele é a salvaguarda do conservadorismo, com 
suas escolas e hospitais que reproduzem uma vida difícil de ser 
levada. Na França, prossegue a voz, em toda parte o mercado 
é atacado em nome do Estado, o que não é nada mais do que 
uma conciliação integradora ao sistema, uma ilusão, um engodo. 
Não leva muitas páginas para a França reaparecer no centro do 
mundo, ainda que mediante um aspecto negativo: essa louvação 
do Estado, que aplacou os movimentos de 68, é maior lá que 
em qualquer outro lugar, fazendo do país o epicentro mundial do 
cidadanismo.
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“Cidadanismo” é o nome do inimigo. Trata-se de uma 
conciliação, uma integração na ordem de coisas existente, como 
se essa ordem de coisas fosse a maior conquista, a maior realização 
humana possível – socialdemocracia, no caso francês. A crítica 
ao cidadanismo retoma uma afirmação de Tronti, muito mais 
recente que aquela com a qual abri o texto: o movimento operário 
não foi derrotado pelo capitalismo, mas pela democracia.5 No 
caso do italiano, bem compreendido, capitalismo e democracia 
são no fundo o mesmo; em Isto não é um programa também o 
são, mas com a implicação de que algo precisa ser urgentemente 
reformulado. A identificação do cidadanismo como entrave às 
lutas é o primeiro passo de uma proposta de reelaboração das 
próprias lutas, de uma “redefinição da conflituosidade histórica”. 
Redefinição aqui tem um sentido inaugural, reinaugural:

De novo a experimentação às cegas (...) de novo a ação direta (...) 

de novo o desejo e o plano de consistência (...) de novo isso, a 

autonomia, o punk, a orgia, a revolta, mas sob um prisma inédito, 

amadurecido, pensado, desembaraçado das esquivas do novo (p. 

8).

Sim, de novo a França com seus recomeços, desde, ao menos, 
o “renascimento” da filosofia com o adequadamente nomeado 
René Descartes.6 Recorrências à parte, a redefinição é necessária 
porque a definição – a luta de classes – “não funciona mais. Ela 
condena à paralisia, à má-fé e à falação”. Caí na armadilha, como 
havia prometido. Prossegue a voz: 

A conflituosidade histórica não opõe mais dois grandes aglome-

rados molares, duas classes, os explorados e os exploradores, os 

dominantes e os dominados, os dirigentes e os executantes, entre 

os quais, a cada caso, seria possível traçar uma separação (p. 11).
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O traço divisor identificado por TIQQUN não passa mais na 
sociedade, entre classes sociais,7 mas em cada um, “entre o que faz 
de alguém um cidadão, seus predicados, e o restante”, como se, 
esquizofrenicamente, carregássemos o inimigo e dele pudéssemos/
precisássemos nos depurar. A vantagem dessa repartição é que 
um processo revolucionário, agora, pode ser exercido de qualquer 
ponto, “a partir de qualquer situação singular”. Isso porque para 
toda situação singular, por fim, “existe um plano de consistência 
que lhes é comum, o da subversão anti-imperial”. Curiosamente, 
essa nova qualidade da conflituosidade histórica é muito similar 
àquela apresentada por Hardt e Negri em Império, quando 
afirmam que, hoje, “cada luta, por intermédio de condições 
locais firmemente arraigadas, salta imediatamente para o nível 
global e ataca a constituição imperial em sua generalidade”.8 

Curioso porque, como logo veremos, há uma crítica forte a 
Antonio Negri e seus seguidores em Isto não é um programa. 
Por outro lado, esse autor compartilha com a voz, ainda que sob 
perspectivas muito diversas, um repertório filosófico dito “pós-
estruturalista”, especificamente no que diz respeito a Deleuze, 
Guattari e Foucault, o que se revela claramente na alusão ao 
“plano de consistência”.9

Des/organização

Esse plano de consistência é nomeado pela voz de “Partido 
Imaginário”. A escolha do termo é feita “para que em seu próprio 
nome fique exposto o artifício dessa representação nominal e, 
a fortiori, política. Como todo plano de consistência, o Partido 
Imaginário está, ao mesmo tempo, já atuando e sendo constituído” 
(p. 12). Novamente, se trocássemos “Partido Imaginário” por 
“multidão”, no sentido dado por Negri, não teríamos nenhuma 
alteração de sentido nessa passagem. As semelhanças, aliás, se 

O traço divisor identificado por TIQQUN não passa mais na 
sociedade, entre classes sociais,7 mas em cada um, “entre o que faz 
de alguém um cidadão, seus predicados, e o restante”, como se, 
esquizofrenicamente, carregássemos o inimigo e dele pudéssemos/
precisássemos nos depurar. A vantagem dessa repartição é que 
um processo revolucionário, agora, pode ser exercido de qualquer 
ponto, “a partir de qualquer situação singular”. Isso porque para 
toda situação singular, por fim, “existe um plano de consistência 
que lhes é comum, o da subversão anti-imperial”. Curiosamente, 
essa nova qualidade da conflituosidade histórica é muito similar 
àquela apresentada por Hardt e Negri em Império, quando 
afirmam que, hoje, “cada luta, por intermédio de condições 
locais firmemente arraigadas, salta imediatamente para o nível 
global e ataca a constituição imperial em sua generalidade”.8 

Curioso porque, como logo veremos, há uma crítica forte a 
Antonio Negri e seus seguidores em Isto não é um programa. 
Por outro lado, esse autor compartilha com a voz, ainda que sob 
perspectivas muito diversas, um repertório filosófico dito “pós-
estruturalista”, especificamente no que diz respeito a Deleuze, 
Guattari e Foucault, o que se revela claramente na alusão ao 
“plano de consistência”.9

Des/organização

Esse plano de consistência é nomeado pela voz de “Partido 
Imaginário”. A escolha do termo é feita “para que em seu próprio 
nome fique exposto o artifício dessa representação nominal e, 
a fortiori, política. Como todo plano de consistência, o Partido 
Imaginário está, ao mesmo tempo, já atuando e sendo constituído” 
(p. 12). Novamente, se trocássemos “Partido Imaginário” por 
“multidão”, no sentido dado por Negri, não teríamos nenhuma 
alteração de sentido nessa passagem. As semelhanças, aliás, se 



100100

multiplicam até o momento em que TIQQUN decide fazer a 
refutação do negri-ismo – refutação necessária justamente por 
essa proximidade e que vai ocupar uma boa fração do texto.

Uma primeira pista para a distância vem na apreensão do 
Partido. Se para Negri a questão da organização, do modo 
como se apropria no leninismo, é inescapável, em Isto é não é um 
programa “organização” leva a erro, falha, paralisia. O Partido, 
afirma-se, não opera mais como organização total (integrando 
as partes num todo e suprimindo suas diferenças), mas como 
intensificação das diferenças e de suas relações; propõe-se, em 
consonância com aquela linha divisória retraçada, “elaborar entre 
nós a guerra civil da maneira mais sutil possível”. Poderíamos 
pensar, talvez ingenuamente, que é preciso elaborar entre nós 
uma articulação, a menos sutil possível; mas TIQQUN nos 
adverte que não. Como vimos, construir o Partido não se coloca 
mais em termos de organização. É preciso traçar a linha entre 
nós, não ao nosso redor. Uma das primeiras linhas é a que vai 
entre TIQQUN e Negri ou o que eles chamam de negri-ismo:

Ninguém tem o que refutar no negri-ismo, os fatos se encarregam 

disso. (...) A vocação do negri-ismo, em última instância, é 

fornecer ao partido dos cidadãos sua mais sofisticada ideologia 

(...) o socialismo cibernético” (p. 132).

Essa é outra armadilha, mais pessoal, que o texto sobre o texto 
me apresenta. Isso porque fiz uma pesquisa de mestrado sobre a 
obra de Negri, especificamente sobre o conceito de organização.10 
Defendê-lo? Juntar-me no ataque? Qual o propósito disso, 
ou melhor, onde está o inimigo externo? Decidi fazer um 
acareamento. 
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Negri – “esse esquizofrênico (...), homem volúvel de nascença” 
(p. 148), portanto, atravessado pela linha divisória que separa 
o revolucionário do cidadão –, é apresentado como um sujeito 
reformista, muito dentro do jogo. Sua adesão ao ATTAC 
(Associação pela taxação de transições financeiras e pela ação 
cidadã) revela o quadro de seu pensamento: cidadania, direitos, 
Estado. Nada de revolução. O movimento antiglobalização, 
apoiado em sua obra, revelaria em suas demandas esse 
enquadramento: pedido de renda de cidadania, de legalização de 
imigrantes, de “direito à criatividade, especialmente se esta for 
realizada por computador”. Trata-se, grosso modo, de um ponto 
de vista não distinto ao Império, mas integrado a ele, de forma 
que “o negri-ismo exprime efetivamente um antagonismo, mas 
um antagonismo dentro da classe dos gestores, entre sua parte 
progressista e sua parte conservadora” (p. 134).

Assim como Slavoj Zizek já havia apontado o reformismo 
na formulação daquelas demandas, o aspecto de “quadro de 
gestores” já foi apontado numa crítica muito feroz feita mais 
próxima de nós por Atílio Boron.11 TIQQUN insiste nesse 
ponto, inconciliável com sua perspectiva por dois motivos. O 
primeiro vem da insistência de Negri na biopolítica, ao que a 
voz de TIQQUN indica dois problemas: em primeiro lugar, 
apoia-se equivocadamente numa “distinção positiva entre 
biopoder e biopolítica invocando uma inencontrável ortodoxia 
foucaultiana”. É verdade, precisamos admitir, que a distinção é 
muito mais da leitura de Negri que do texto de Foucault. Quando 
à ortodoxia, porém, Negri já afirmava sobre o marxismo: às favas 
com a ortodoxia. Em segundo lugar, em Isto não é um programa 
encontramos um importante rastreio do conceito de biopolítica 
que remonta suas origens a uma tradição conservadora, com 
Aron Starobinski e André Birre, calcada em um discurso sobre a 
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natureza humana e próxima ao nazismo. Tal tradição, pior ainda, 
já teria sido lamentada em 1967 por Georges Heinen, que teria 
previsto: “É possível que a biopolítica se torne o instrumento da 
revolta dos executivos” (p. 129), retomando o antagonismo entre 
a classe dos gestores. No caso de Negri, a biopolítica não é nazista, 
ainda que sua origem conceitual não possa ser apagada, mas 
é totalizadora, num sentido eclesiástico de oikonomia, ou seja, 
administração total, da integração social pacificada e produtiva – 
ou seja, cidadanismo. 

Ora, há, de fato, totalização na biopolítica de Negri: todo o 
globo e toda a vida são abarcados pelo capital. A produtividade 
também é total: não somente todo espaço, mas todo tempo é 
submetido ao regime de produção. Quanto à pacificação, não é 
possível concordar: não há acomodação do trabalho nesse “tecido 
totalmente integrado”, mas antes revolta e desejo, um desejo 
excessivo e transbordante – outros termos, aliás, coincidentes 
entre Negri e TIQQUN. É a partir da diferença entre o 
manejo dos termos que podemos encontrar o segundo motivo 
da incompatibilidade entre as perspectivas. Em Negri, desejo e 
revolta são objeto de organização, a partir de uma apropriação 
muito particular do leninismo; para TIQQUN, como já vimos, 
leninismo e organização são cartas fora do baralho. O Lênin de 
Negri não é o da vanguarda e do partido como modelos prontos; 
antes, é o da correspondência entre a composição técnica do 
trabalho e a composição política das lutas. Luta-se como se 
trabalha: se na Rússia havia uma vanguarda de trabalhadores, 
deveria haver também uma vanguarda revolucionária. Daí toda 
a fenomenologia das novas formas de trabalho em Negri: saber 
qual forma de trabalho é hegemônica leva à forma da luta. E é aí 
que entram biopolítica e desejo. O trabalho mobiliza totalmente 
os sujeitos na produção, isso é, seu corpo, seu pensamento, seus 
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afetos, seus valores; mobiliza toda sua força vital, isso é, seu desejo. 
E o faz colocando os sujeitos não mais em linha, mas em redes, 
muitas vezes globais. Produz-se comunicativamente e produz-
se comunicação; produz-se biopoliticamente, e produz-se bios. 
O aspecto de gerência deste cenário está no fato de que, nessa 
produção de ponta, hegemônica, também o trabalho mental é 
realizado pela classe trabalhadora (enquanto supostamente, 
na definição que não mais funciona, ou seja, na antiga divisão 
social do trabalho, era feito exclusivamente pelo burguês). Nisso, 
TIQQUN até concorda:

Quando o hostis [inimigo] não é mais uma porção da sociedade 

– a burguesia –, mas sim a sociedade enquanto tal, enquanto 

poder, e que nos percebamos tendo que lutar não contra tiranias 

clássicas, mas contra as democracias biopolíticas, sabemos que 

todas as armas, assim como todas as estratégias, estão por ser 

reinventadas. O hostis se chama Império e, para ele, somos o 

Partido Imaginário (p. 28).

Lembremos de apenas uma passagem de Negri e Guattari, 
publicada em meados dos anos 1980, para reafirmar a 
proximidade: “Assim, agora tudo deve ser reinventado: o 
propósito do trabalho bem como as modalidades da vida social, 
direitos bem como liberdades. Novamente começaremos a definir 
o comunismo como luta coletiva pela libertação do trabalho, isto 
é, imediatamente, um fim à situação atual”.12

Mas ainda não terminamos com as disparidades. Quanto à 
fenomenologia do trabalho, o advento daquilo que em Negri 
aparece como operário social e fábrica difusa, a voz não 
oferece grandes contestações.13 Como vimos, a diferença está 
na organização, na passagem da composição técnica à política, 
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procedimento metodológico comum nos anos do operaísmo na 
Itália. Segundo TIQQUN, essas análises não passavam de um 
artifício sociológico oportunista dos operaístas, que estariam 
menos em confronto com o capital do que com o Partido 
Comunista Italiano pelo comando sobre os operários. 

Esse comando é a organização no sentido engessador que 
TIQQUN quer afastar: “o elemento revolucionário é o 
proletariado, a plebe. O proletariado não é uma classe” (p. 30). 
Ao tentar definir-se como classe, emula a classe dominante. Isso 
só é feito do ponto de vista dos interesses dos organizadores. A 
classe operária (ou os operários vistos como classe), então, seria 
essencialmente hostil ao comunismo; como classe, ela seria 
essencialmente socialista, reivindicando o “direito dos proletários 
de gerir o capital por conta própria” (p. 30). Os regimes socialistas 
o efetivaram: integração de todos e de cada um na relação 
capitalista de produção.

Não faria sentido então fazer como Negri e propor a organização 
dessa força de trabalho, organização do desejo. Não há projeto, 
afirma a voz, apenas afirmação imediata; não há militância, 
apenas prática calculista:

A afirmação imediata da necessidade ou do desejo, aquilo que 

implica identidade consigo próprio, infringe a pacificação imperial 

de maneira ética, e não tem nem mais o álibi do militantismo. 

O militantismo e sua crítica eram ambos compatíveis com o 

Império à sua maneira divergente; uma como forma de trabalho, 

e a outra como forma de sua impotência. Mas a prática que deixa 

tudo isso de lado, na qual uma forma de vida impõe sua maneira 

de dizer “eu”, está fadada à destruição se não tiver calculado seu 

golpe (p. 151).
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Se com o operaísmo e posteriormente com o negri-ismo há uma 
preservação do trabalho no seio da organização, para TIQQUN 
a luta é por recusa total ao trabalho. Porém, cabe perguntar, qual 
a perspectiva que permite abandonar totalmente o trabalho? 
Voltaremos a isso. Por ora, cabe notar que se a organização do 
desejo leva ao cidadanismo e à integração total no Império, 
como aponta TIQQUN (“o voluntarismo mais simplório e a 
consciência pesada mais atormentada são próprias do cidadão”, 
p. 119), o desejo sem organização, portanto desorganizado, 
imediato mas calculado, certamente poderia ser descrito como 
um voluntarismo menos simplório (“O mais importante é jamais 
perder a iniciativa”, p. 77). Voluntarismo, em todo caso.

Não à toa, seu Partido se chama Imaginário. Ele não é, ele 
(eventualmente) acontece:

(...) o Partido Imaginário nunca pode ser individualizado como 

um sujeito, um corpo, uma coisa ou uma substância, bem mesmo 

como um conjunto de sujeitos, corpos, de corpos e substâncias, 

mas apenas como o acontecimento de tudo isso. O Partido 

Imaginário não é substancialmente um resto da totalidade social, 

mas o fato desse resto, o fato de que haja uma resto, que aquilo 

que é representado exceda sempre sua representação, que aquilo 

sobre o qual se exerce o poder lhe escapa sempre (p. 45).

Eu poderia insistir na semelhança com a multidão de Negri: o 
desejo que é posto em operação na reestruturação do trabalho 
é motor da organização porque excede e transborda aquilo para 
o qual foi posto em movimento. No entanto, a diferença não 
demora a se apresentar:

[O Partido Imaginário] não é em hipótese alguma um, em 

Se com o operaísmo e posteriormente com o negri-ismo há uma 
preservação do trabalho no seio da organização, para TIQQUN 
a luta é por recusa total ao trabalho. Porém, cabe perguntar, qual 
a perspectiva que permite abandonar totalmente o trabalho? 
Voltaremos a isso. Por ora, cabe notar que se a organização do 
desejo leva ao cidadanismo e à integração total no Império, 
como aponta TIQQUN (“o voluntarismo mais simplório e a 
consciência pesada mais atormentada são próprias do cidadão”, 
p. 119), o desejo sem organização, portanto desorganizado, 
imediato mas calculado, certamente poderia ser descrito como 
um voluntarismo menos simplório (“O mais importante é jamais 
perder a iniciativa”, p. 77). Voluntarismo, em todo caso.

Não à toa, seu Partido se chama Imaginário. Ele não é, ele 
(eventualmente) acontece:

(...) o Partido Imaginário nunca pode ser individualizado como 

um sujeito, um corpo, uma coisa ou uma substância, bem mesmo 

como um conjunto de sujeitos, corpos, de corpos e substâncias, 

mas apenas como o acontecimento de tudo isso. O Partido 

Imaginário não é substancialmente um resto da totalidade social, 

mas o fato desse resto, o fato de que haja uma resto, que aquilo 

que é representado exceda sempre sua representação, que aquilo 

sobre o qual se exerce o poder lhe escapa sempre (p. 45).

Eu poderia insistir na semelhança com a multidão de Negri: o 
desejo que é posto em operação na reestruturação do trabalho 
é motor da organização porque excede e transborda aquilo para 
o qual foi posto em movimento. No entanto, a diferença não 
demora a se apresentar:

[O Partido Imaginário] não é em hipótese alguma um, em 



108108

todo caso, tampouco é unificável numa totalidade isolável (...). 

É exatamente essa operação que Negri reproduz hoje, de forma 

atávica, chamando de multidão, no singular, qualquer coisa cuja 

essência é, segundo seus próprios dizeres, ser uma multiplicidade. 

Esse tipo de embuste teórico nunca vai ser tão medíocre quanto 

a finalidade a que se presta: unificar espetacularmente em um 

sujeito o que, a seguir, poderá se apresentar como intelectual 

orgânico (p. 64).

A linha está portanto traçada: integração, organização e 
identidade de um lado, acontecimento, fato e singularidade de 
outro. Nada de classes: cidadãos de um lado, Partido Imaginário 
de outro, de forma fluida, como fazem os rios Negro e Solimões. 
TCHIBUN!

Paralelos, assimétricos

Falei que a necessidade de TIQQUN afastar Negri vem de uma 
crítica (à apologia negri-ista ao cidadanismo) mas também de 
notáveis semelhanças que podem confundir o leitor. A coincidência 
se deve ao fato de TIQQUN enaltecer as lutas autonomistas 
italianas dos anos 1970, das quais Negri fez parte (ainda que da 
banda “podre”, a autonomia organizada). Esse é um movimento 
interessante do texto, porque se num primeiro momento a França 
é o centro do mundo, no aspecto negativo, no aspecto positivo 
essa posição é deslocada à Itália.14 Maio “triunfante” – o francês, 
reconduzido ao Estado e à socialdemocracia – versus maio 
“rastejante”, o italiano, o sujo, o interminável, que ainda lutava e 
resistia quando a França comemorava o aniversário de dez anos 
de 68.
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Da Itália, dois fenômenos são apreendidos caramente por 
TIQQUN: autonomia e recusa do trabalho. As experiências 
de autonomia operária, que teria rompido com o operaísmo15 
presente na década de 1960 italiana, são o modelo, se é que 
assim se pode dizer (não pode, seria programa), da luta de hoje. 
Lembremos: “de novo a autonomia, o punk (p. 8)” (faça você 
mesmo). Quero arriscar uma crítica a essas experiências uma vez 
tornadas “modelos”. Por um lado, autonomia: poderia muito bem 
querer dizer, afirma a voz, aprender a roubar, a montar uma rádio 
clandestina, etc. Faça você mesmo; dá-se um jeitinho. Podemos 
lembrar que a autonomia é a forma de aparecimento da mercadoria: 
destacada, separada, alheada. Sim, o sujeito político também 
foi mercadorizado, foi autonomizado (no mesmo processo, 
diga-se); mas essa autonomização do sujeito foi levada a novas 
alturas com a flexibilização do trabalho. Da autonomia como 
“dar-se suas próprias regras” à autonomia como “dê comando 
a si mesmo”, “seja seu próprio chefe” e, portanto, à atomização 
do sujeito político. É verdade que TIQQUN rejeitou o “sujeito”, 
como vimos; então deveríamos falar em ação autônoma.16 Em 
todo caso, uma ação chefe de si mesma (pelo lado afirmativo), 
sem lideranças nem vínculos duradouros (pelo lado negativo), é 
uma ação singular. Lembremos que não precisamos nos totalizar 
para atacar o inimigo: “De que importa esta ou aquela totalidade 
quando todos os ataques locais são, de agora em diante – e este é o 
único ensinamento válido da farsa zapatista –, um ataque contra 
o Império?” (p. 77). Sem comunidade, a aposta na singularidade 
corre o risco de extremo isolamento das partes, que se tornam 
mundos em si, e assim deixam de ser partes para tornarem-se 
pequenos todos isolados – mônadas, autossuficientes, autônomas, 
com o perdão pela redundância.
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Simultaneamente à autonomia, a recusa do trabalho percorre 
a experiência italiana e é também modelar em Isto não é um 
programa: recusa absoluta do trabalho. Segundo a voz, Negri 
perdeu o aspecto absoluto da recusa ao afirmar, em determinado 
momento, que só se recusava o trabalho fabril, não os demais. 
De fato: a recusa do trabalho, em Negri e demais operaístas, 
não recusava o trabalho como tal, mas as relações capitalistas de 
trabalho. O que significa, no entanto, a recusa total do trabalho 
defendida aguerridamente por TIQQUN? Bom, em primeiro 
lugar, que ninguém jamais terá a necessidade de trabalhar, 
ou seja, que de alguma forma não especificada alimentação, 
vestuário, moradia e lazer vão estar disponíveis imediatamente a 
todos e todas: é só pegar. Poderíamos dar a isso o nome de utopia, 
o que nos permite, aliás, fantasiar um pouco. Nesse cenário, 
teríamos ou construído máquinas que produzem tudo, inclusive 
sua própria manutenção e reprodução (máquinas autônomas), ou 
teríamos transformado de tal forma as pessoas que elas não teriam 
fome ou sede, não sentiriam calor, frio ou dor, nem sono, nem 
cansaço, nem tédio. Mas esse mundo sem trabalho precisaria, 
em todo caso, ser produzido; acabar com o trabalho dá muito 
trabalho. A não ser que...

A não ser que tomemos como modelo as classes dominantes. 
As que exploram trabalho alheio (mas TIQQUN afirma 
ser necessário redefinir as classes). Quem, antes de todo e 
qualquer operário, recusou-se a trabalhar? A burguesia.17 Minha 
provocação aqui é: se TIQQUN recusa o trabalho (fabril ou 
total), de onde vem sua comida, sua roupa, seus apartamentos, 
seus sítios, seus gadgets? Ninguém enche o bucho com valores 
imateriais que o norte passou a produzir. Essa mudança de 
“paradigma” da produção (ou mudança de endereço da produção 
material) se explica, em linhas gerais, por dois aspectos: pelo lado 
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subjetivo, a fim de absorver a demanda de recusa de trabalho 
fabril, demanda expressa em lutas organizadas; pelo lado objetivo, 
a fim de reterritorializar a produção onde ela possa se tornar 
mais rentável. As faces subjetiva e objetiva se complementam: 
onde há mais conflito, o capital enfrenta maiores dificuldades 
de realizar seus ganhos.18 Para onde foi essa produção? Ela foi 
terceirizada, ou seja, enviada o terceiro mundo, para além-mares, 
além-Lethes, onde o trabalho pode ser esquecido. E se esse for 
o caso (apresentado, todavia, de forma muito esquemática), 
nem faz sentido em se falar de redefinição da conflituosidade 
histórica: não temos aí, afinal, uma divisão global de trabalho? 
Uma divisão antiga, aliás: colônia x metrópole, periferia x centro. 

TIQQUN não quer trabalhar, mas quem alimentou os corpos 
extensos dessa substância pensante chamada TIQQUN? Quem 
produziu o computador com que eles digitaram seus textos de 
ultra-esquerda e com que eles mantinham ligações com grupos 
estrangeiros? Quem fez a escada, absurdamente usada como 
elemento de instrução da acusação no processo instaurado contra 
Julien Coupat e oito amigos, colaboradores de TIQQUN, em 
2008?19 Alguém fez a escada. Alguém trabalhou, e o produto 
desse trabalho não foi recusado. 

A “morte do autor” é o argumento, de matriz foucaultiana, usado 
por Giorgio Agamben, para defender Coupat e seus amigos, 
supostos autores de TIQQUN, acusados de terrorismo pela lei 
francesa (provavelmente também o seriam pela lei brasileira). 
Para Agamben, A autoria seria um conceito equivocado, 
ordenador do discurso, figura do sujeito, ou então atribuidor de 
responsabilidade penal.20 Do ponto de vista prático, a negação da 
autoria é um jeito inteligente de tirar o cú da reta,21 fazer com o 
que um texto simplesmente “apareça”, sem corpo, apenas uma 
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voz, puro pensamento. Mas, pergunto, e a escada? Também 
simplesmente aparece? Certamente não. Talvez ela não tenha 
autor, mas ela é produzida, por sujeitos produtores, sujeitos 
produzidos, trabalhadores. 

Diante de um cenário desse, uma afirmação de que o zapatismo 
é uma farsa só pode soar como uma ofensa gratuita, uma bravata 
discursiva. É preciso tomar um lado. TIQQUN e EZLN não 
estão diante de nós como indiferentes, como mercadorias a 
serem optadas. Nenhuma singularidade nossa ou deles cria uma 
equidistância, a possibilidade de optar indiferentemente por um 
ou por outro. Ao contrário, há uma proximidade nossa com 
aqueles que estão do lado de cá dessa velha linha. Proximidade e 
comunidade com os do lado de cá dessa velha linha traçada entre 
os corpos que trabalham, de um lado, e, de outro, um discurso 
sem autor e sem corpo que paira no ar, res cogitans. Sendo assim: 
“Viva Zapata! Viva Sandino! Viva Zumbi! Antônio Conselheiro! 
Todos os Panteras Negras! Lampião, sua imagem e semelhança. 
Eu tenho certeza, eles também cantaram um dia”, afirma a Nação 
Zumbi antes de passar a “Banditismo por uma questão de classe”.
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Do ponto de vista prático, a 
negação da autoria é um jeito 
inteligente de tirar o cú da 
reta , fazer com o que um texto 
simplesmente “apareça”, sem 
corpo, apenas uma voz , puro 

pensamento.
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notas

1	  Mario TRONTI. Operai e capitale (Roma: DeriveApprodi, 2006), p. 

33-34.

2	  A revista TIQQUN foi fundada em 1999 a fim de “recriar as condições 

para uma comunidade outra” [recréer les conditions d’une autre communauté] e 

dissolvida em 2001, após os atentados de 11 de setembro em Nova York. Teve 

duas edições: a primeira com o subtítulo Organe conscient du Parti Imaginaire 

/ Exercices de Métaphysique Critique (“Órgão consciente do Partido Imaginário 

/ Exercícios de Metafísica Crítica”) e a segunda com o subtítulo Organe de 

liaison au sein du Parti Imaginaire / Zone d’Opacité Offensive (“Órgão de 

ligação no seio do Partido Imaginário / Zona de Opacidade Ofensiva”). 

Nenhum dos artigos é assinado. Conforme informação apresentada no cólofon 

da primeira edição, costuma-se atribuir ao “comitê editorial” da revista os 

nomes de Stephan Hottner, Julien Boudart, Fulvia Carnevale, Junius Frey, Joël 

Gayraud, Stephan Hottner,  Rémy Ricordeau e, em especial, Julien Coupat, a 

quem me referirei adiante. Para a versão digital das publicações, ver < http://

bloom0101.org/ >.

3	  Comitê Invisível, A insurreição que vem (Recife, Edições Baratas, 2007), 

p.141.

4	  Refiro-me aos levantes de 2005. Cf. Paulo ARANTES, Alarme de incêndio 

no gueto francês. Disponível em < http://www.panoramadapalavra.com.br/

antivalor/arantes118.htm >.

5	  Cf. L’enigma democrático, 2007, disponível em < http://www.sinistrainrete.

info/teoria/63-lenigma-democratico.html > e Per la critica della democrazia 

politica, 2008, disponível em < http://www.sinistrainrete.info/teoria/321-

httpwininfoautorgimmaginiheadgif-per-la-critica-della-democrazia-politica.
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7	  “Foi pelas lutas sociais, e não contra elas, que o capital se instalou no 

interior da humanidade, que esta se reapropriou efetivamente dele até tornar-se, 

estritamente falando, o povo do capital” (p. 31).
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chamado de “plano de imanência”, ele pressupõe um “caos primordial”, “um 

afluxo incessante de pontualidades de todas as ordens, perceptivas, afetivas, 

intelectuais, cuja única característica comum é a de serem aleatórias e não 

ligadas”. No caos, o plano de consistência é um corte que emerge e “age como 

um crivo”. Não é uma “organização”, pela qual se imaginaria um critério 

que, exterior aos próprios elementos, atribui a eles funções de órgão num 

corpo definido. Ao contrário, esse crivo é imanente, ele nasce no encontro, 

na composição e na coordenação entre os elementos, constituindo-os e os 

fazendo agir com alguma harmonia, mas também levando-os a se dissolver: 

“’De imanência’ e não mais ‘transcendental’: porque o plano não precede o que 

vem povoá-lo ou preenchê-lo, mas é construído e remanejado na experiência” 

(Cf. François ZOURABICHVILI, O vocabulário Deleuze, Rio de Janeiro, 

2004, verbete “Plano de imanência (e caos)”).

10	 Thiago S. A. FONSECA, Hardt, Negri e a organização do desejo, dissertação 

de mestrado (São Paulo, FFLCH-USP / Departamento de Filosofia, 2015). 

Disponível em: < http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8133/tde-

11112015-133853/pt-br.php >.
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rewritten the Communist Manifesto for the twenty-first century?”, Rethinking 

Marxism, vol. 13, nº 3/4, 2001. Para a de Boron, ver Império e imperialismo – 

Uma leitura crítica de Michael Hardt e Antonio Negri (Buenos Aires, CLACSO, 
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12	 Félix GUATARRI e Antonio NEGRI, Communists like us (Nova York, 

Semiotext(e), 1990).

13	 “(...) a reestruturação ofensiva do modo de produção capitalista que 

responde, desde o ínicio dos anos 1970, à reconquista da conflituosidade 

operária nas fábricas e ao notável desinteresse pelo trabalho que se manifesta 
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nas jovens gerações depois de 68: toyotismo, automação, enriquecimento do 

trabalho (...)” (p. 114).

14	 “A Itália dos anos 70 continua sendo, em todos os aspectos, o momento de 

insurreição mais próximo de nós” (p. 16).

15	 Opto pelo termo “operaísmo” (e o derivado “operaísta”) como tradução 

do italiano “operaismo” (e “operaista”). A diferença está no acento, com o que 

aportuguesei (ou abrasileirei) a palavra. A intenção foi marcar a especificidade 

da experiência italiana frente aos demais “operarismos” e “obrerismos” de que 

se tem notícia, sem ter que recorrer ao termo estrangeiro.

16	 A autonomia, insiste a voz, não é a afirmação de novos sujeitos, mas “sua 

dessubjetivação violenta, prática, em ação, a rejeição e a traição do papel que 

recai sobre eles enquanto sujeitos” – “separ/azione” (p. 60-61).

17	 A grande burguesia, que compra trabalho alheio, e a pequena-burguesia, 

que aspira ao não-trabalho. “[A] acumulação primitiva desempenha na 

economia política aproximadamente o mesmo papel do pecado original da 

teologia. Adão mordeu a maçã e, com isso, o pecado se abateu sobre o gênero 

humano. Sua origem nos é explicada como uma anedota no passado. Numa 

época muito remota, havia, por um lado, uma elite laboriosa, inteligente e 

sobretudo parcimoniosa, e, por outro, uma súcia de vadios a dissipar tudo o 

que tinham e ainda mais. De fato, a legenda do pecado original teológico nos 

conta como o homem foi condenado a comer o pão com o suor do seu rosto; 

mas é a história do pecado original econômico que nos revela como pode haver 

gente que não tem nenhuma necessidade disso. Seja como for. Deu-se, assim, 

que os primeiros acumularam riquezas e os últimos acabaram sem ter nada 

para vender, a não ser sua própria pele. E desse pecado original datam a pobreza 

da grande massa, que ainda hoje, apesar de todo seu trabalho, continua a não 

possuir nada para vender a não ser a si mesma, e a riqueza de poucos, que cresce 

continuamente, embora há muito tenham deixado de trabalhar”. Karl MARX, 

O capital – livro I [1867] (São Paulo, Boitempo, 2013), p. 785.

18	 O correlação entre recusa de trabalho e reterritorialização da produção 

material é apresentada por Hardt e Negri em Império como paradigmática para 

todo o norte global.
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invisível” que seria responsável por uma sabotagem na rede de trens de alta 

velocidade no país. O episódio ficou conhecido como “caso Tarnac”, vilarejo 

onde Coupat residia num armazém ocupado, e renovou o interesse por 

TIQQUN. Após seis meses de detenção, Coupat foi liberado em condicional. 

A escada mencionada, uma escada comum dessas que se encontram em muitos 

lares, foi apreendida e catalogada como “equipamento de escalada”.

20	 “Ora, Julien Coupat e seus amigos não podem ser os autores de nenhum 

texto publicado em TIQQUN ou em outro lugar, pois eles se situam 

justamente em uma zona onde sujeito e dispositivo coincidem a tal ponto que 

a categoria mesma de autor não pode mais funcionar, não porta mais sentido. 

Do mesmo modo, creio que somente na perspectiva aberta por TIQQUN, 

como por exemplo, a constatação da guerra civil permanente instaurada 

pelo Estado em países dito democráticos adquire seu sentido, de outra forma 

inexplicável”. Giorgio Agamben, TIQQUN, o retorno. Disponível em http://

culturaebarbarie.org/sopro/outros/tiqqun.html

21	 Não nego a sagacidade do uso do conceito na situação. O “terrorismo”, lá 

como aqui, torna-se tipo penal que engloba qualquer (suposta) ação de “lesa 

pátria”. É compreensível, portanto, argumentar a “morte do autor” para evitar 

a prisão, como também é compreensível o ódio ao Estado que assim procede. 

Mas podemos lembrar de outro autor, diante de uma situação um pouco 

pior, Carlos Marighella, com seu Mini-manual do guerrilheiro urbano (1969): 

“Finalmente, a razão porque este manual leva minha assinatura é que as ideias 

expressadas ou sistematizadas aqui refletem as experiências pessoais de um 

grupos de pessoas engajadas na luta armada no Brasil, entre os quais eu tenho 

a honra de estar incluído. De maneira que certos indivíduos não terão dúvidas 

sobre o que este manual diz, e podem sem demora negar os fatos ou continuar 

dizendo que as condições para a luta armada não existem, é necessário assumir 

a responsabilidade do que é dito e feito. Portanto, anonimato torna-se um 

problema num trabalho como este”.
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dazibao suplica

O problema de sempre numa 
revista de crítica é que costuma ser 
dureza encontrar textos, artigos, 
descrições, críticas, resenhas e 
congêneres que não se enquadrem 
no chapa-branquismo- puxa-
saquismo-progressismo-soft usual 
do meio das artes. Então se você 
tiver algo legal pra publicar pega 
nosso email e escreve pra gente. 
Analisaremos a proposta e, se tudo 
der certo, a publicaremos mais cedo 
ou mais tarde aqui. Se precisar de 
um pontapé temático pra começar 
a escrever, elencamos a seguir 
uma série (quase) aleatória de 
temas sobre os quais adoraríamos 
publicar uns artigos malucos.
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Como quebrar um banco

Puxa, como era mesmo? “O que é um assalto a um banco 
comparado à fundação de um banco?” Quando o tio Brecht 
perguntava isso, era razoavelmente fácil tomar uma posição: 
Bonnie e Clyde cruzavam a América com rajadas de balas, e os 
irmãos Lehman ainda eram os donos de mercearia que tinham 
acabado de inventar um jeito de especular com a colheita do 
algodão no Alabama. Dizem as más línguas que, nessa época, 
foi o banqueiro de Lenin, Israel Gelfand, que soprou a teoria 
da “revolução permanente” pro Trotsky e, de todo modo, logo 
depois da Revolução Russa, coube ao velho bolchevique Yakov 
Ganetsky (que tinha pago a passagem de trem do Lenin pra 
Rússia) passar pra história do movimento operário no pouco 
honroso papel de fundador do Banco do Povo da URSS. Por sua 
vez, o lendário alerta do Che aos guerrilheiros revolucionários – 
“se você começa uma revolução roubando bancos, você termina 
como um assaltante de bancos” – deixava apenas tácita a parte 
prática de que faz muito sentido roubar bancos no meio da 
revolução (como o Marighella apontava por extenso no Manual 
do Guerrilheiro Urbano). Mas quando o dinheiro passou a circular 
nos monitores dos terminais eletrônicos, e mais valia um cartão 
de crédito na mão do que mil notas de cem voando, os próprios 
fundamentos da relação entre assaltantes e fundadores de bancos 
foram virados do avesso, dando lugar a uma nova divisão do 
trabalho nesse ramo: o Black Bloc se juntou e começou a atirar 
pedras nas agências bancárias e o pioneiro Nick Leeson, então 
operador de mercados futuros na bolsa de Cingapura, levou ao 
colapso o tradicional banco de investimentos londrino Barings 
Bank (depois de uma série de falcatruas artesanais que ele realizou 
sozinho) – ambos inaugurando tradições que se espalharam pelo 
mundo. Quem topa realizar o excitante trabalho de especulação 
política que começa nesse ponto?
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Desenhando com o lado direito do cérebro

E já que 2016 foi o ano da tal “pós-verdade”, a gente foi dar uma 
olhada de novo naquela coletânea que a Carta Maior (http://
www.cartamaior.com/capas_veja/) tinha feito das capas da Veja. 
E não foi um espanto geral descobrir que os diretores de arte da 
Editora Abril já usavam desde os anos 90 a lógica dos memes 
de internet? Em escala nacional, o que pode ter significado o 
bombardeio dessas montagens humorísticas de texto e imagem 
que transformaram as bancas de jornal em imensos Tumblrs 
avant la lettre?  Bom, aparentemente chegou a hora de revisitar 
as capas da Veja na forma de um ensaio visual crítico bem 
minucioso, a lá Farocki. Voluntários?

Pokémon GO: fascismo e participação do espectador

Tá, já falamos disso antes, mas o touch screen chegou pra ficar – 
bagunçando séculos de literatura científica sobre a oposição tátil/
ótico nos assuntos de Estética, pra não falar das ciências neuro-
cognitivas. Mas, não contentes em causar ataques epiléticos em 
crianças, os crápulascriativos da franquia Pokémon parecem 
ter dado mais um passo na direção daquele abismo apontado 
por tecnofóbicoscríticos, que anteveem mais uma camada de 
alienação incorporada aos hábitos, práticas e normatizações 
corporais cotidianas (gente saudosa dos bons e velhos tempos da 
“experiência real” de apertar botões!). No Pokémon GO, com 
a coisa da realidade aumentada, entra em parafuso também a 
clássica oposição entre real/virtual, onde a existência dupla do 
jogador, real e virtual, gera uma coincidência entre mundo “físico” 
e algoritmo “digital”. Então, de novo, dando asas à imaginação 
apocalíptica: se o fascismo é o movimento de massas que põe 
em ação a autodestruição da humanidade como uma prática de 
entretenimento, seria o Pikachu a figura mais atual do Anticristo? 
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Será que ao capturar monstrinhos virtuais estamos participando 
ativamente da destruição de nossas próprias capacidades 
cognitivas – e gostando disso? Ou os jogadores de Pokémon 
GO seriam apenas emissários que alertam pelo exemplo sobre 
os dispositivos que regem as sociedades de controle capitalistas?

O despertar da força de Donald Trump

A hipótese é maluca, mas simples: o reboot de Star Wars em 
2015 (e os vários revivals Hollywoodianos) dá forma cultural 
ao processo social e político que levou à eleição de Donald 
Trump como presidente dos EUA. Ao basicamente recontar a 
história do primeiro filme (1977), cobrindo o enredo com uma 
fina película multicultural, o diretor J.J. Abrams “renovou” a 
franquia por meio de doses cavalares de nostalgia – e com isso 
foi capaz de fazer Star Wars “great again” (depois das terríveis 
prequels do início dos anos 2000). Trump, por sua vez, utiliza 
afetos análogos, remixando a nostalgia da era do pleno emprego 
da América industrial com a garantia de privilégios racistas, 
heteronormativos e xenófobos. (Devemos essa ao South Park). 
Por outro lado, do ponto de vista técnico, ao contrário do novo 
Star Wars, cuja produção foi marcada pelo uso de efeitos práticos 
tradicionais, em que a ambientação vintage priorizava a dimensão 
sensível dos “valores de uso” (locações reais ao invés do “fundo 
verde”, maquetes ao invés de modelos digitais em 3D, dublês 
e puppeteers no lugar de figuras computadorizadas), o discurso 
trumpiano é cheio de “Computer Generated Imagery” – coisas 
que não tem peso ou fricção com a realidade, que aparecem aqui, 
somem ali, etc. Precisamos de alguém que se habilite a pesar 
por extenso as contradições que se desenvolvem a partir daí e, 
ao fim, possa responder: seria Bernie Sanders aquele veio trazer 
equilíbrio para a Força?
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