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Editorial | Dazibao Nº1

大 [da] um homem de braços abertos; 
字 [zi] um bebe/criança/filho abrigado sob um telhado; 
报 [bao] uma mão castigando um homem ajoelhado acorrentado.

No primeiro ideograma o corpo se estende para estabelecer uma 
nova relação de proporção consigo mesmo e o mundo, denotando 
assim grandeza e magnitude.

No segundo, pelo contrário, envolvido e dependente, sua 
condição é a do objeto frágil ainda desprovido de completa 
autonomia. Sobre sua cabeça, se depõe não somente o signo da 
protecção, mas também o da própria autoridade, ou seja, o peso 
de um teto que não somente cobre e protege, como também 
aprisiona e molda. Trata-se, em última instância, da assimilação 
da linguagem, do peso da palavra, que, passando pelas figuras do 
pai, do professor e do Estado, vem a determinar o lugar do corpo 
no interior da lógica da família (casa), do pensamento (escola) 
e da vida social (lei). É a partir desse sentido que podemos 
compreender a passagem da acepção antiga do ideograma 
大 (antes relacionada à ideia de cuidar, zelar, tratar) para seu 
sentido moderno (hoje definido como palavra, caractere, letra, 
ou simplesmente, ideograma) como uma metáfora para a própria 
perda de substância do sujeito frente às instituições da família, do 
ensino e do Estado. Em outras palavras, uma vez soterrado sobre 
a autoridade da palavra, nada resta ao sujeito senão compartilhar 
da condição mesma dessa, ou seja, ser corpo sem espessura 
gravado à pressão sobre uma superfície plana.

Tal relação se torna mais clara quando observamos a última figura. 
Nela, enquanto nas algemas e no punho observamos a instância 



6

concreta e objetiva da punição imputada, na genuflexão do corpo 
encontramos o sinal explícito da sujeição do sujeito ao poder 
abstracto da ordem e da lei. Uma vez condenado por seus crimes, 
o réu se prostra à injunção fatal da letra, reconhecendo, assim, em 
seu próprio corpo, as palavras de sua sentença. Unem-se, deste 
modo, no ideograma, dois sentidos principais: primeiro, o de 
retribuição, vingança, punição; e, segundo, o de anúncio, informe, 
ou, como se observará em seu uso moderno, simplesmente jornal. 
Torna-se patente, portanto, a indissociável relação estabelecida 
entre sentença e castigo, palavra e mortificação, crítica e punição, 
ou, como melhor diríamos, juízo e ação. 

Oriundo dos tempos da China imperial, por 大字報 (dazibao, 
ou “informe de grandes caracteres”, se traduzido literalmente) 
compreende-se a prática de afixação de mensagens em vias 
públicas para serem lidas por passantes. Tal definição incluía 
não somente a disposição de informativos, jornais ou cartazes em 
forma de painel nas paredes, como também a inscrição dos crimes 
de um condenado na estrutura de madeira que o mantinha preso 
no momento de sua exposição em praça pública.

Reinserido no contexto da Revolução Chinesa (1949) e, sobretudo 
durante a Revolução Cultural (1966-76), o dazibao se converteria 
num dos principais veículos de comunicação, crítica e debate 
do país. É notório neste período seu caráter potencialmente 
democrático e descentralizado, uma vez que, em tese, seu 
conteúdo se determinava mediante as intervenções espontâneas 
dos próprios cidadãos, que publicamente respondiam uns aos 
outros por meio de dazibaos. Na Europa, no mesmo período, o uso 
de dazibaos foi amplamente difundido nos meios universitários 
como reflexo da recepção local, descontextualizada, do maoísmo. 
A facilidade na importação de tal prática, pelo seu caráter “livre”, 
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se deu, em parte, pelo fato de que na Europa os maoístas não 
se reportavam a um poder centralizado instituído, cujo aparato 
repressivo poderia se valer das informações democraticamente 
elaboradas no dazibao — como foi o caso da situação chinesa. 
Contraditoriamente, tal prática passaria a ser reprimida pelo 
próprio Estado chinês por meio de medidas severas de restrição e 
controle, poucos anos depois de instituída a constituição de 1975, 
que garantia o dazibao como um dos “quatro grandes direitos” 
do cidadão. Assim, apesar de existirem até hoje, os dazibaos não 
mais apresentam a complexidade histórica observada até fins da 
década de 1970.

O nome desta revista não resulta de nenhuma pretensão positiva 
ou nostálgica quanto a algum tipo de resgate daquele espírito 
revolucionário, o que certamente incorreria num anacronismo. 
Não obstante, trata-se de, anacronismo maior, tencionar o 
peso semântico da palavra com as possibilidades da prática da 
crítica hoje. Reconhecendo nesta o mesmo estatuto ambivalente 
e paradoxal observado nos diferentes usos históricos do termo 
dazibao.





O Museu Hélio Oiticica. 

Um mausoléu admirável

Primeira Parte1

.gustavo motta

A segunda parte será publicada na 
大字報 #2.
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“A crise da crítica é apenas uma das manifestações da geral 
e profunda crise da sociedade. Há um pseudo-consenso 

generalizado. A palavra revolucionário se tornou um slogan 
publicitário – como as palavras criação e imaginação. Alguns 

anos atrás isso se chamava cooptação. Os críticos têm traído 
seu papel crítico. E há uma grande cumplicidade por parte do 

público, que está longe de ser inocente neste caso.”2

Alarme de incêndio

Em 2010, alguns meses após o incêndio na casa dos herdeiros de 
Hélio Oiticica, um centro cultural de um banco famoso realizou, 
na cidade de São Paulo, vultosa exposição das obras do artista: 
HÉLIO OITICICA – museu é o mundo.3 Os curadores: um ex-
artista da década de 1970 e o sobrinho de Oiticica. Na vernissage, 
como parte do programa, figurava a apresentação, a convite da 
instituição bancária, de passistas da Mangueira (escola de samba 
do Rio de Janeiro, da qual Hélio Oiticica fora passista). Segundo 
o site do evento:

Na abertura quinze integrantes da escola de samba Mangueira 

realizam uma performance, vestindo os “Parangolés” de Oiticica. 

No mesmo horário, Jards Macalé e atores convidados do Teatro 

Oficina farão uma intervenção.4

Junto aos integrantes da escola de samba, um músico da cena 
cultural dos anos 1960 e atores do Teatro Oficina (grupo teatral 
também oriundo do período, dirigido por José Celso Martinez 
Côrrea, a quem Oiticica dedicara uma obra de 1968). O que se 
procura com tal acumulação de elementos culturais – todos a 
convite da instituição bancária – é realizar uma leitura específica 
da história cultural brasileira. A exposição oferece a realização 
perfeita do paradigma multicultural a que a obra de Oiticica 
vem sendo submetida desde os anos 1990. No âmbito das artes 
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plásticas, tal empresa não se dá ingenuamente, ainda mais se 
vinculada a um banco, dada a alta de exposição e de preços 
que a arte brasileira tem alcançado recentemente no mercado 
internacional5 – principalmente se ligada àquela tradição política e 
participativa dos anos 1960-70, devidamente descontextualizada, 
é claro. 

Moderno…

O nacionalismo desenvolvimentista armou um imaginário social 

novo, que pela primeira vez se refere à nação inteira, e que, 

aspira, também pela primeira vez, a certa consistência interna: 

um imaginário no qual […] parecia razoável testar a cultura pela 

prática social e pelo destino dos oprimidos e excluídos.6

O trabalho de Oiticica é famoso por seu uso pioneiro da noção 
de “participação do espectador”. Do ponto de vista histórico, no 
contexto brasileiro, a “participação do espectador” surgiu com 
o neoconcretismo, a partir de 1957, como inflexão no debate 
da arte geométrica do período. O neoconcretismo reposiciona a 
problemática do sujeito, opondo-se ao concretismo. Resumindo a 
questão, aquele que no concretismo fora o sujeito contemplativo 
se converte em um “participante ativo” da experiência do espaço. 
A experiência do espaço se dá através do tempo que o espectador 
“concede” à obra, que, por sua vez está submetida ao ritmo do 
espectador. Tal reposicionamento da questão marca uma inflexão 
fundamental no campo da arte geométrica que expressaria 
a autonomia do sujeito – que pode ser entendido também, no 
Brasil, como o (imaginado e esperado) sujeito político-histórico 
ascendente, ou seja, a grande massa popular cuja existência 
política fora ignorada previamente; setores da população 
sistematicamente excluídos de toda participação política na 
história pregressa do país. 
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A poética neoconcreta e sua apologia da participação se associam 

intrinsecamente ao ambiente progressista […], de promessas 

e expectativas […], que caracterizaram os anos do nacional-

desenvolvimentismo, antes do golpe militar de 1964.7

No entanto, como concluiu, em balanço posterior, de 1992, 
Celso Furtado (1920-2004) – aquele que fora o grande teórico e 
defensor do nacional-desenvolvimentismo no pré-64: 

“[…] uma modernização beneficiadora do conjunto da população 

não passa de hipótese de escola. Na realidade dos fatos, o processo 

de modernização agravou a concentração de riqueza e renda já 

existente, acentuando-a […]. A adoção de padrões de consumo 

imitados de sociedades de níveis de riqueza muito superiores 

torna inevitável o dualismo social”.8

… nacional…

Nascido da conjunção de mercado interno e industrialização, o 

ciclo desenvolvimentista [apontava como…] ponto de chegada 

a sociedade nacional integrada, livre dos estigmas coloniais e 

equiparada aos países adiantados. É um fato que nas próprias 

elites existia a convicção de que essa trajetória incluiria momentos 

de fricção com os interesses norte-americanos.9 

No Brasil em particular, malgrado os desacertos e equívocos 
notados nos anos posteriores ao golpe militar de 1964, a 
dinâmica desenvolvimentista alimentou (entre os anos 1950 e o 
golpe) um anseio mais ou menos geral por democracia política, 
acompanhado lateralmente pela perspectiva de isonomia 
econômica e social. A ilusão de que modernização retardatária 
acelerada e isonomia política e social andavam juntas se desfez 
no imediato pós-golpe. Mas, como “floração tardia” dos dois 



Tratava-se também da exibição dos 
sujeitos aos quais a participação 

estava vetada.
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decênios de democratização, restou, entre os anos 1964-69, uma 
inusitada movimentação cultural localizada na esquerda (por 
vezes na extrema esquerda) do espectro político.10 Isto se traduziu 
na produção cultural multifacetada, socialmente engajada 
e de qualidade estética e teórica reconhecida – e certamente 
contraditória –, cujos exemplos paradigmáticos são o Cinema 
Novo, o Tropicalismo e a própria Teoria da Dependência (de 
Celso Furtado e seu desenvolvimento crítico posterior na 
Universidade), frutos do amadurecimento intelectual do período. 
Neste contexto, a noção de participação sofreu uma inflexão. Em 
1966, Hélio Oiticica, ligado anteriormente ao neoconcretismo, 
formulou seu programa ambiental: para ele, “arte ambiental” 
seria a proposição (do artista) de participação (do público), na 
qual o espectador se converte num colaborador.11 Central nesta 
concepção é a categoria de objeto, que passa a ser um ativador 
de ações e não uma “obra-de-arte”, operando uma espécie de 
neutralização da dimensão aurática do objeto. 

O interesse se volta para a ação no ambiente, dentro do qual os 

objetos existem como sinais, mas não mais simplesmente como 

“obras”: esse caráter de sinal vai sendo absorvido e transformado 

também no decorrer das experiências, pois é agora a ação ou um 

exercício para um comportamento que passa a importar. A obra 

de arte (…) é uma questão superada. […] O artista é propositor 

de atividades criadoras: o objeto é a descoberta do mundo a cada 

instante.12 

… e  negativo

Ocorre entretanto que no início dos anos 60 se foi firmando 

mais outra convicção, esta explosiva, segundo a qual a firmeza do 

anti-imperialismo dependia de uma modificação na correlação 

de forças entre as classes sociais dentro do próprio país. O 
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nacionalismo só alcançaria os seus objetivos se fosse impulsionado 

pelo acirramento da luta de classes. Começava a radicalização 

social que seria cortada em 64 pelo golpe militar.13

Em 1964, Oiticica se juntou à escola de samba do morro da 
Mangueira e, em concomitância à tomada de consciência 
diante da experiência social traumática do golpe militar, 
foi capaz de distinguir uma “crise das estruturas puras”, que, 
segundo ele, pautavam sua obra anterior (geométrica, ligada ao 
neoconcretismo). Imediatamente formulou uma saída em direção 
às que denominou “estruturas ético-sociais”:

Finalmente, quero assinalar a minha tomada de consciência, 

chocante para muitos, da crise das estruturas puras, com a 

descoberta do Parangolé em 1964 e a formulação teórica daí 

decorrente […]. Ponto principal que nos interessa citar: o sentido 

que nasceu com o Parangolé de uma participação coletiva (vestir 

capas e dançar), participação dialético-social e poética (Parangolé 

poético e social de protesto).14 

Os Parangolés, que são capas, estandartes e tendas, articulam 
um conteúdo popular que vai na contramão das diretrizes 
políticas do regime militar – que no primeiro momento (1964-
69) concentrou a repressão nas classes populares. Este conteúdo 
popular do Parangolé se dá por sua concepção ligada às fantasias 
e vestuários típicos da escola de samba e da cultura das favelas. 
Outro ponto importante, o convite à dança e movimento do 
corpo também reflete a inserção neste ambiente. Mas talvez seja 
mais importante compreender o lugar no qual essa concepção, 
ligada às massas populares, já não tinha lugar. 
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Sem convite

O momento escolhido para a inauguração do Parangolé foi preciso: 
a abertura da mostra Opinião 65 no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro. A escolha carrega uma dimensão demarcada de 
confronto, já que funciona como “prova de fogo” da participação 
do espectador, que nascera do ambiente majoritariamente branco 
da elite artística carioca. O alvo é certeiro e a diretoria do museu 
responde a altura: 

O “amigo da onça” apareceu para bagunçar o coreto: Hélio 

Oiticica, sôfrego e ágil, com sua legião de hunos. Ele estava 

programado, mas não daquela forma bárbara que chegou, 

trazendo não apenas seus Parangolés, mas conduzindo um 

cortejo que mais parecia uma congada feérica com suas tendas, 

estandartes e capas. Que falta de boas maneiras! Os passistas da 

escola de samba Mangueira, Mosquito (mascote do Parangolé), 

Miro, Tineca, Rose, o pessoal da ala Vê se entende, todos gozando 

para valer o apronto que promoviam, gente inesperada e sem 

convite, sem terno e sem gravata, sem lenço nem documentos, 

olhos esbugalhados e prazerosos entrando MAM adentro. Uma 

evidente atividade de subversão de valores e comportamentos. 

Barrados no baile. Impedidos de entrar: Hélio, bravo no 

revertério, disparava seu fornido arsenal de palavrões…15

O interesse do Parangolé resulta de uma mudança de sinal: o 
caráter eminentemente propositivo (e positivo) da participação, 
quando embebido de conteúdo de classe, gera uma negatividade 
especificada pelo contexto social. Demonstração de onde a 
participação não tinha lugar (o museu, o ambiente artístico, mas 
também o espaço político que o regime militar fechava). Tratava-
se também da exibição dos sujeitos aos quais a participação estava 
vetada. 
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Aspiração genealógica

O ciclo [desenvolvimentista] chegou ao fim com os dois choques 

do petróleo [nos anos 70], a crise da dívida e, sobretudo, com 

os novos saltos tecnológicos e a globalização da economia, que 

somados levantaram uma muralha e transformaram a paisagem. 

Nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo desenvolvimentista 

se havia tornado uma ideia vazia, ou melhor, uma ideia para a qual 

não havia dinheiro. […] O nacional-desenvolvimentismo entrava 

em desagregação – e começava o período contemporâneo.16 

O que se verifica, de volta a 2010, no contexto social e do 
ambiente artístico da exposição HÉLIO OITICICA – museu é 
o mundo é um uso diverso, ou mesmo invertido, do conteúdo 
popular original da obra, apropriado (a seu modo) pela instituição 
cultural-bancária. Tal a lei da Anistia brasileira (que anistiou 
presos políticos do regime militar e seus torturadores), o espetáculo 
promovido pela instituição bancária reconta a ocupação do MAM-
RJ pelos passistas da Mangueira em 1965 sem negatividade, já 
que agora os sambistas foram convidados. Uma retratação na 
qual o Outro é espoliado de sua Alteridade. Valorizando uma 
ascendência específica, opera-se um revisionismo histórico que 
tem em vista o presente: o banco associa procedimentos formais e 
“artísticos” de determinadas práticas dos anos 60 a certas práticas 
atuais – aquelas ligadas ao nicho artístico que ficou conhecido 
internacionalmente como “estética relacional”. 

Pangloss no shopping-center

A sociedade contemporânea tem uma capacidade imensa para 

sufocar qualquer divergência real. É uma imensa corrente 

histórico-social que está caminhando nessa direção e que está 

fazendo tudo se tornar insignificante.17



As práticas ditas “relacionais” atuais 
evidenciam sua inscrição num campo 
decididamente conformista e oportunista.
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Ocorre que também a “estética relacional” (surgida nos anos 
1990) prega a volatização do campo estético contemplativo e a 
consequente divisão estanque entre autor e público; prega também 
a utilização de materiais cotidianos (panos, roupas, objetos; por 
oposição ao campo representacional da tela) em vista de uma 
proposição “existencial” no lugar da contemplação estética; etc. 
No entanto, o ideário “relacional” despoja práticas artísticas 
como a de Oiticica de seu ímpeto romântico-revolucionário 
original – vociferando a favor da dimensão pragmática do homo 
oeconomicus, na acepção que Foucault demonstrou ser a do 
neoliberalismo: o sujeito como “empreendedor de si mesmo”.18 
Modelos para o “melhor dos mundos possíveis”, as práticas 
ditas “relacionais” atuais evidenciam sua inscrição num campo 
decididamente conformista e oportunista.19 A viabilização de tal 
discurso está conectada à ascensão do neoliberalismo, como se 
pode depreender do vocabulário de adesão ao “existente” de um 
de seus principais ideólogos, Nicolas Bourriaud: 

[No passado] a arte devia preparar ou anunciar um mundo 

futuro: hoje ela apresenta modelos de universos possíveis. […] 

Essa “oportunidade” [das novas práticas artísticas] cabe em 

poucas palavras: aprender a habitar melhor o mundo, em vez de 

tentar construí-lo, as obras já não perseguem a meta de formar 

realidades imaginárias ou utópicas, mas constituir modelos de 

existência ou modelos de ação dentro da realidade existente. 

[…] o artista habita as circunstâncias dadas pelo presente para 

transformar o contexto de sua […]. Ele toma o mundo em 

andamento: é um locatário da cultura […].20

Um estilo de vida simpático 

Entre as décadas de 1980-90, conhecido pela sigla imprecisa 
de “pós-modernismo”, o processo hegemônico que fez terra 
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arrasada das culturas e instituições locais periféricas (criadas 
sob a modernização conservadora) se deu no rescaldo da 
prostração das lutas sociais e intelectuais causada pelos diversos 
regimes militares do continente latino-americano. Esse processo 
hegemônico, cuja expressão econômica seria o neoliberalismo, 
intensificou o aspecto despolitizante dos regimes militares, mas 
contraditoriamente rompeu com seu ideário desenvolvimentista. 
No campo artístico brasileiro a noção de participação do 
espectador, que ficara marginalizada, como a luta armada, no 
período pós-69, se viu recauchutada então, no início dos anos 
1990 (quando dos primeiros diagnósticos sobre o “desmanche”), 
sem nenhuma articulação mais complexa ou crítica com o 
ideário histórico da “formação nacional”, redescoberta numa 
série de exposições internacionais, seguidas, evidentemente, pelos 
discursos que acompanham sua valorização.

Desmanche e insignificância 

O divórcio entre economia e nação é uma tendência cujo alcance 

ainda mal começamos a imaginar. A pergunta não é retórica: o 

que é, o que significa uma cultura nacional que já não articule 

nenhum projeto coletivo de vida material, e que tenha passado 

a flutuar publicitariamente no mercado por sua vez, agora como 

casca vistosa, como um estilo de vida simpático a consumir entre 

outros? Essa estetização consumista das aspirações à comunidade 

nacional não deixa de ser um índice da nova situação também… 

da estética.21

A cena do desmanche se apresentou: o ciclo do desenvolvimento 
endógeno ou “formação” dos processos sociais e sistemas culturais 
nacionais (que foram estancados, mas não completamente 
interrompidos durante o regime militar) deu lugar, novamente, 
ao ciclo de “importação de ideias” dos países centrais, repondo, 



21

de maneira visível, a dependência – herança aparentemente 
inexorável do passado colonial.22 A recuperação pós-moderna 
ou “relacional” da noção de participação do espectador pode ser 
compreendida como sintoma da “ascensão da insignificância”.23 
Neste diagnóstico, a insignificância, entendida como conteúdo 
“real e momentoso de nosso tempo”, seria a generalização do 
processo no qual os significados ou conteúdos históricos concretos 
são abstraídos dos discursos e práticas em vista do aproveitamento 
estetizante dos despojos do passado, cuja imagem, incorpórea, 
portaria valor intrinsecamente. É possível observar que já no 
início dos anos 1990, “como um estilo de vida simpático a 
consumir entre outros”, se iniciava a inserção multicultural de 
diversas figuras artísticas periféricas – como Hélio Oiticica, que 
está agora de volta ao museu.
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Monólogo

Tiago Santinho



Educado para a arte “chata”, 
aquela discutida nos desencontros 
entre os manifestos estuporados dos 
samurais do adornismo e a crítica 

comissionada.
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B: A simulação da catástrofe ou o eterno adiamento da crise.

D: Estranha época em que temos a reconciliação fraterna da arte 
e da política mediada pelo êxtase econômico.

B: Um monólogo a partir da vertigem sobre tanta superfície.

D: No fundo do fundo de tanta saúde não encontramos a morte 
como o Nosso Adorno nos disse.

P: É muito estranho.

B: Estranho para quem, de certa forma, aprendeu com a 
desconfiança.

P: Educado para a arte “chata”, aquela discutida nos desencontros 
entre os manifestos estuporados dos samurais do adornismo e a 
crítica comissionada.

P: Entre as gestões charlatãs da cultura e os neófitos ativistas bem 
intencionados.

D: Quando se simulava viver discussões (e falavam-se falavam-
se falavam-se) sobre o dentro e o fora do sistema de arte e as 
possibilidades de o refletirmos politicamente ou aceitarmos esse 
pouco de olhos vendados.

B: Hoje aparentemente todos foram aceitos, tudo esta dentro. 
Liberdade aceitação assentimento.

D: Uma vitória de uma política dos não-saberes, que ora, não 
deixa de ser uma política. Menos pretensiosa e chata em relação 
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à produção artística, essa queridinha de todas as possibilidades 
de transformação da linguagem e assim dos discursos e assim da 
política, ou seja, nenhuma.

B: Uma política dos não-saberes, quando se admite tacitamente a 
plena ignorância, em um processo que exige para a manutenção 
do dialogo a reafirmação da afasia do outro. Um espaço onde só 
se é admitido dialéticas do lero-lero.

D: Uma política e um saber de um poder vaporoso, que talvez 
não tenha dado como encerrada as discussões, mas que deixa 
claro a sua “horizontalidade” contra a vagarosidade histórica da 
dialética em um tempo de produção a toque de caixa.

B: O desejo pela regularidade (normatividade) do intestino 
econômico depende de uma cultura também normativa, que 
afinal de contas é do quê se alimenta.

P: O efêmero contemporâneo e a cartilha de como suportar 
juntos.

Foucault: tudo isso conviria bem à inércia atarefada daqueles que 
professam um saber pra nada, uma espécie de saber suntuário, 
uma riqueza de novo-rico cujos sinais exteriores, vocês sabem 
muito bem, encontramos dispostos nos rodapés das páginas. 

B: E a psicose Oiticica ainda insiste em todas suas máscaras 
práticas e teóricas, em todas as mãos com todos os usos.

B: Nossos filisteus não são necessariamente mais belos apenas 
por se dizerem mais puros.
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D: A linguagem depende de uma intencionalidade e não de uma 
coincidência histórica e territorial.

B: Pois tão vasto é o horizonte da lenga-lenga autorizada quanto 
são vastos os espaços onde se têm instituído.

P: Vastas ainda mais as ofertas e procuras por encontros e 
palestras delirantes em seu pragmatismo, sob temas que se 
importam em serem tão caros a nós como são tão tímidos em sua 
grandiloquência.

D: A catástrofe de mais um texto falacioso sobre nadas, o lixo está 
em sua origem e seu destino.



A produção artística, essa 
queridinha de todas as possibilidades 
de transformação da linguagem 
e assim dos discursos e assim da 

política, ou seja, nenhuma.



O segredo do 
segredo no “Segredo 
de seus olhos” 

Bruno G. Braga
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(((There is no future in E. dreamland)))

O filme “O segredo de seus olhos” é carregado. Sua trama está 
embebida numa tensão não verbalizada, cuja expressão limite 
é a cena da moça seviciada, que vem à tona já nos primeiros 
minutos de fita. Na história, o promotor público aposentado, 
Espósito, tenta escrever um romance sobre o caso de uma 
jovem professora, na Buenos Aires dos anos 70, estuprada e 
morta em seu apartamento. Em meio à agitação que antecede 
o golpe militar argentino, Espósito e seu colega S a n d o v a l 
lutam para esclarecer o caso e prender o c r i m i no s o . 
Porém, o que a investigação do protagonista tem a nos 
revelar é muito pouco (e mesmo a conclusão m i r a b o l a n t e , 
com seu sadismo bom-moço, não vem nos entregar 
nada, pelo contrário). Assim, o que devemos fazer é 
seguir algumas pistas em paralelo, exatamente as que 
o investigador deixa passar, pra podermos enxergar 
a teia de relações que reflete a Argentina daquele 
tempo, alvo de uma brutal mutilação.

She ain’t no human being. 

((()))
Comecemos apontando certa cumplicidade entre os 
personagens masculinos: O protagonista Espósito 
(esposo?), que toma as dores do viúvo da professora 
(Morales) e persegue o assassino (Gómez), se vê obcecado 
pelo amor do marido da vítima. Amor que ele considera 
perfeito, ainda que (ou porque) devotado a uma mulher 
morta. No extremo oposto está o assassino, também 
ele devotado ao amor pela professora, que era sua 
c o n t e r r â n e a , desde a juventude; mas acaba levando 
essa paixão a termo com a destruição de seu objeto 
de atração. Pegos entre estes momentos conflitantes 
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estão os investigadores Sandoval, um beberrão inveterado e 
autodestrutivo que sabota o próprio casamento. E o próprio 
Espósito, solteirão boa pinta que não tem coragem de engajar 
num relacionamento que termine em compromisso. Diante 
deste quadro poderíamos dizer que o que aproxima o marido 
da vítima (Morales), o assassino (Gómez), e os dois burocratas 
(Espósito e Sandoval), é a relação que estabelecem com o sexo 
oposto, e suas tentativas de afastá-lo de seu convívio. Ao 
estabelecer esta distância (que como reação ao complexo 
de Édipo, sustenta o desejo), eles “objetificam” a mulher, 
que por não se dissociar completamente da figura materna, 
passa a ser alvo de projeções ora demasiado idealizantes, 
ora redutoras e aviltantes. Como no cancioneiro popular, 
em que a mulher amada aparece ora como a santa que 
pôs o no mundo, ora como uma qualquer que o manipula e 
enlouquece.  

Esta lógica se presta a submeter as mulheres ao 
capricho masculino, pois a imposição dessa dualidade é das 
formas mais desgastadas de controle social, e vem sustentar 
a separação (daí surgem uma série de fantasmagorias sobre 
diferenças entre gêneros, que mal conseguem disfarçar 
seus objetivos classistas). No limite, ao submeter os 
indivíduos a uma hierarquia classificatória, ela 
serve à mercantilização dos corpos femininos, 
impondo uma distinção entre mulheres “decentes” 
e “perdidas”. Ainda que separadas pelo abismo de 
classe, muitas acabam unidas quando a imposição alheia as 
transforma em objeto de escambo, para fins comerciais 
ou de casamento. 
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A. de argentina, B. de brasil e C. de chile 
(ditadura se escreve a máquina).

(((Potential H-bomb)))

E onde entra a Argentina e seu golpe de Estado? Pois 
exatamente aí, na aplicação desta lógica classificatória por 
parte dos detentores da violência estatal. No escritório onde 
trabalham os personagens de Espósito e Sandoval (ajudados 
de perto por Irene Hastings, sua superior hierárquica) gira 
de mão em mão uma máquina de escrever em que 
a letra “A” está emperrada. Poderíamos encontrar na 
“fixação” representada por essa piada uma relação com 
o conceito de objet petit a, desenvolvido por Lacan, 
a saber, a esfera do objeto que resiste à simbolização e 
representa o excesso inerente ao desejo: o que nele nunca 
pode ser alcançado. Como a criança nos primeiros 
estágios de desenvolvimento, ainda na Fase do Espelho 
em que, ao descobrir no próprio reflexo as fronteiras 
de sua individualidade, percebe também que não existe 
em simbiose com o seio da mãe, desencadeando uma ânsia 
inalcançável por completude. A partir daí a ligação com a 
primeira letra em A-rgentina, lugar em que o processo de 
re-acomodação política envolvia serões de tortura e 
extermínio, assume outra perspectiva. Pois tal processo 
era justificado por seus idealizadores como atendendo 
ao chamado de um nacionalismo sincero, que visava 
preservar a pureza ameaçada da mãe pátria, livrando-a 
de indivíduos que teriam se desligado dela num nível 
f u n d a m e n t a l . Porém, que a crença numa ameaça 
efetiva, por parte dos perpetradores destes abusos, 
servisse muito mais à satisfação sádica deles, nos revela 
de quantas sutilezas a imposição da ordem é capaz, e 
com quais estruturas psíquicas ela se comunica.
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Assim, ao mesmo tempo em que acompanhamos a investigação 
“branca” dos heróis, somos também apresentados ao aparelho 
estatal empregado na captura e coerção, não de estupradores 
e assassinos, mas de dissidentes políticos. Enquanto o edifício 
democrático vem abaixo, com um sem fim de violações à 
legalidade, os protagonistas se alienam da impotência (sexual? 
Política?) em que se encontram por meio de sua busca ao 
“verdadeiro culpado”.  

Vale a pena conferir o documentário “Cidadão Boilesen” 
de Chaim Litewski, que retrata as aventuras do empresário 
d i n a m a r q u ê s Henning Albert Boilesen: entusiasta e 
participante ativo da Operação Bandeirantes, Oban, de caça 
aos comunistas durante o regime militar brasileiro.

Assassino no armário, mamãe no coração

(((Don’t cry for me A.)))
Então, em dado momento do filme, morre o burocrata 
alcoólatra e autodestrutivo (Sandoval) e o estuprador (Goméz) 
é colocado no closet- cativeiro, onde era mantido pelo 
marido da vítima havia mais de vinte anos, pra não ferir nossa 
sensibilidade. Sobram o maridão justiceiro e eternamente fiel 
(Morales) e o burocrata solteirão (Espósito). Desse modo, 
quando Espósito descobre o “conteúdo reprimido” do 
marido, a revelação vem para associar o sadismo extremado 
do criminoso à culpa sem descanso do marido, anulando 
a ambos. O marido e o “antimarido” se tornam a mesma 
pessoa, a conivência com o crime (estupro? Vingança 
do marido?) finalmente assume a máscara da punição pelo 
crime. O protagonista pode finalmente se reconhecer na 
comunidade dos homens de vontade, como um daqueles 
que foi “até as últimas conseqüências” (como o amigo que se 



Tal desaparecimento do desejo por meio da 
linguagem alivia a tensão advinda da 
ameaça de castração por parte do pai – que 
assume a máscara de mantenedor da ordem, 
através da punição (virtual) ao incesto.
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sacrificou por ele, o marido que puniu o estuprador, o assassino 
que possuiu seu amor de infância, os militares que eliminaram 
famílias inteiras, etc...). O fantasma desprotegido da mãe-moça 
violada pode finalmente descansar, à distância, sem que lhe 
voltemos uma palavra, sem se lembrar do que aconteceu neste 
país, naquele tempo, tão horrível... Mas já passou...  	

Mãe, Esposa e Pátria (o papai não te merece...)

(((Living in a material world)))
Sim, a personagem Irene Hastings é pega na linha 
de fogo, num esquema mesquinho de reacomodação de 
poderes, que resulta em toda sorte de abuso. Mas o que 
ela realmente esperava de seu amado Espósito (que de 
alguma forma encenava para ela a busca do amor 
sincero e a luta contra a opressão do mais forte) era 
que ele a assumisse em casamento, o que funcionaria 
como uma liberação do fantasma paterno (que paira 
ameaçador sobre todos, corporificado na cena de tortura). 
Lembremos que ela era a mais inteligente e preparada no 
Tribunal Penal, mas que seu prestígio vinha, em grande 
parte, de relações familiares. Ao sentir-se atraída por um 
subalterno que se debate “contra o sistema”, ela se identifica 
com sua rebeldia e impotência, ansiando por se libertar. 
Ao mesmo tempo se mantém sob influência da aprovação 
familiar, por meio de sua fixação na ideia de casamento.

A imagem do pai que entrega a filha intocada no altar 
deve ligar-se àquela do monstro no cativeiro secreto. 
Pois o pai, que nunca havia se revelado um monstro 
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(democracia-ditadura?), também não foi plenamente desafiado, 
como na cena em que ela interroga o suspeito e faz pouco de 
sua virilidade de propósito, para despertar sua fúria. Uma versão 
branda desse movimento não seria a que vemos em casas de 
família, ou escritórios, quando em grupo os funcionários (ou 
agregados) tentam adivinhar o humor do chefe-provedor? “Ele 
anda tão quieto, né”; “O será que aconteceu?”; e o kafkiano 
“Foi alguma coisa que eu fiz?” Na mesma lógica de associar 
certos desejos a proibições e desidentificar-se deles; essa 
transferência da pulsão para o outro passa a e n t e n d e r 
esse outro como o “portador do negativo”, o que o afasta 
e idealiza. Quando tais mecanismos se associam a 
outras esferas da vida como a religiosa, política ou de 
classe; esse controle “seqüestra” o desejo, que se aliena dos 
sujeitos em seus próprios corpos. Isso apenas para se 
manifestar mais adiante, transfigurado em violência branda 
(maltratar “subalternos”) ou excessiva (torturar e matar um 
estudante). 

O que encontramos novamente é a dualidade, que mascara 
certas esferas da sexualidade, tornando os sujeitos estranhos 
para si mesmos. Irene, por não compreender os mecanismos 
de transferência operando em si (a atração pela figura da 
autoridade, daquele que age pelo bem comum e esquece 
as próprias vontades, com um “monstro” devidamente 
sob controle, que lhe confere poder e confiança), 
assume essa máscara paterna com arrogância e um gosto 
a m e s q u i n h a d o por se impor sobre os que lhe são 
subordinados.  O mais triste nessa ciranda é que a moça 
acaba por perder a experiência que (ela intuía) poderia mostra 
uma saída para além desse labirinto horroroso e autofágico 
que é a opressão paterna.      
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A serpente enlouqueceu e devora 
a própria cauda, bicho.

(((No future for you))) 

Assim, no final do filme o caso de amor entre Espósito e Irene 
começa não com uma revelação, mas com um segredo. No 
cativeiro onde meteram o assassino, como a letra A que faltava ao 
bilhete (temo – teAmo) e na máquina de escrever, não é apenas 
a faceta sádica que deve ficar oculta, mas a identificação 
inerente à atração sexual. Segundo a psicanálise, durante o 

desenvolvimento do eu, na fase de aquisição da 
linguagem, o individuo deve superar o complexo de Édipo 
(desligando-se da mãe) e entrar no mundo da socialização por 
intermédio do pai, com quem estabelece uma relação de rancor 
e admiração. Até este ponto somos todos iguais sob o sol, os 
gêneros não passam de um esboço. Quando uma relação 
sexual consentida (e ansiada) acontece, a excitação das 
partes vem não de uma espécie de exotismo ou mistério 
do outro, mas de uma intensa identificação com o objeto 
de desejo. E é exatamente para fugir dessa identificação que 
os personagens masculinos têm uma postura ambígua em 
relação às mulheres em cena. A sombra edipiana pesa sobre 
eles através do fantasma da mãe que, por ser a primeira 
(e traumática) manifestação do desejo, deve “desaparecer”. 
Tal desaparecimento do desejo por meio da linguagem 
alivia a tensão advinda da ameaça de castração por parte 
do pai – que assume a máscara de mantenedor da ordem, 
através da punição (virtual) ao incesto. Assim, o assassino 
(Goméz) encena a grande monstruosidade do pai quase como a 
desculpar-se com este; ao mesmo tempo em que pune aquela 
(mãe) que o macula e enfraquece aos seus olhos (o mesmo 
movimento fazem os outros três, guardadas as proporções). 
Assim a vítima revelaria em si, invariavelmente, as pulsões que 
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o outro reprimiu a custo, por isso deve ser dissociada da figura 
materna, reduzida a coisa e eliminada. 

And I am a material girl

((( )))
Como se vê é a lógica paternalista que desenrola essa série de 
transferências abjetas, impondo a distinção de gêneros através 
de ameaças, veladas ou não. O caso de Irene, como em outras 
relações especulares ao longo do filme, não e s c o n d e 
um claro contraste entre ela e a professora assassinada. 
De certa forma, se poderia dizer que também Irene acaba 
enredada pelo “grande rio da vida”, que conduz as 
vítimas da auto-afirmação. Este processo, no filme, opõe 
a história da bem sucedida e casadoira advogada, àquela 
do estupro e assassinato da jovem professora (isso num 
elenco demograficamente dominado pelo gênero masculino, 
cada qual absorto em delírios de potência e inferioridade). 
O procedimento vem nos revelar uma relação insólita, 
mas sintomática: assim como o sistema democrático separa 
a política de nossas vidas, as contradições do meio social 
se alienam das consciências de formas mais e mais sutis 
(apresentando, é claro, certas “explosões” sistemáticas. E 
quem não vê no noticiário policial as mulheres agredidas e 
mortas todos os dias por companheiros inconformados?). 

Talvez a separação de classe tenha como base a distinção de 
gênero, e dependa dela num nível fundamental.

Alguém tem uma luz?



Medio, Monitoro, 
Valorizo

Guilherme Leite Cunha
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“A educação consegue tudo: faz dançar os ursos”.1

De uma cena de Godard partiria uma pergunta. De um 
ruído dissonante de Varèse, talvez uma sugestão. E de uma 
improvisação de um bailarino da Judson Church surgiria, 
alinhado a uma contextualização, a instigação de possíveis 
sentimentos – tudo de acordo com as atuais diretrizes arte/
educativas: deve se provocar, questionar, suscitar a reflexão, 
contextualizar um pouco... Mas sem explicar, deve-se encontrar 
um certo “estar entre”. Talvez pareça (ainda) inconcebível 
imaginar a existência de um profissional que durante um filme 
ou uma peça musical discutiria conosco o impacto artístico 
provocado, contudo, se tratarmos de obras visuais, isso já se 
localiza no terreno da normalidade. Hélio, Lygia, Tunga, hoje 
em dia, todos se expõe acompanhados. Os artistas mais novos, 
os “contemporâneos”, não se imaginam sem eles: o proletariado 
do setor educativo. 

Da normalidade à normatividade: conquanto alguns teóricos 
intentam levar as premissas da arte/educação para essas outras 
áreas, somente o campo visual conseguiu constituir um sistema, 
um todo organizado, que o tornou, em nossos dias, imperioso 
a ponto de influir na própria produção de arte, concebida, 
hora ou outra, já prevendo a participação de mediadores. Essa 
primazia possui, como veremos, certo sentido histórico, e se 
articula como uma resposta conveniente às necessidades atuais. 
Por mais hermética que seja uma película ou uma coreografia, 
por mais truncadas que possam parecer, elas se estabelecem, em 
sua maioria, numa relação direta com seu público (por menor 
que seja), prescindindo de mediação.
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Eis, aqui, a nossa palavra mágica: mediação. Uma função que 
cria uma nova categoria produtiva, que tem por tarefa mediar 
uma produção cultural para os próprios participantes dessa 
cultura se coloca como um paradoxo pulsante. No entanto, 
esse próprio aparato criado pela mediação naturaliza-se como 
um dado imprescindível. Quando assim se coloca a realidade, 
é tarefa da crítica desnudar sua materialidade e sua razão 
histórica. 

A mediação cultural estaria se expandindo para as mais variadas 
experiências artísticas como uma resposta às vicissitudes da 
contemporaneidade. De um lado, a velocidade, a globalização 
e o acúmulo excessivo de informações. De outro, uma arte que 
beiraria o rompimento completo de qualquer linguagem. Nesta 
situação, redundaria a necessidade dessa função mediadora, 
que objetivaria religar o indivíduo a uma produção cultural 
maximizada e incomunicável, que, por assim ser, não teria a 
possibilidade de se coadunar com toda sociedade. Da mesma 
forma, a assunção de múltiplos bens culturais no tecido 
social obrigaria, no terreno expositivo e para fins dialógicos, 
um intermédio que desse conta das mais diversas sociedades 
simbólicas. A produção cultural estaria, pois, em desalinho com 
seu público, que se encontra: desorientado com o acúmulo de 
produção simbólica; e/ou ignorante em relação a essa produção; 
e/ou sem “acesso” a ela. Portanto, na linha de frente, como 
resposta a esse descompasso, estariam os mediadores.

Economia política do espaço expositivo: trataremos nesse texto 
mais especificamente de analisar o terreno no qual atua esse 
primeiro batalhão, sem perder, no entanto, a dimensão de toda 
engenharia de mediação cultural, que implica outras figuras 
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(hierarquicamente superiores), como produtores, animadores e 
gestores culturais.

Para resolver o “extravio” citado, a mediação compreende o 
problema do lapso entre exposição da obra e apreensão do público 
em duas chaves: da informação, portanto da comunicação, e do 
saber, portanto da educação. As duas se sustentam a partir da 
mesma lógica: a de que a produção cultural, e os meios para 
tal, são restritos a um grupo social, de modo que ela deveria se 
democratizar. Nos termos de uma leitura (rasa) de Bourdieu, 
trata-se, então, de distribuir o capital cultural produzido e 
regulado pelas elites... 

Ao considerar a cultura uma ferramenta essencial à construção 

da identidade do país e um meio eficaz na promoção da 

cidadania, o Itaú Cultural busca democratizar e promover a 

participação social no âmbito cultural. 

Por detrás do discurso de empresas e bancos; por detrás do tom 
civilizatório de uma hipotética jornada democrática que muitos 
institutos dizem querer empreender – e cujo caráter absurdo 
deixaria qualquer vira-lata de orelhas em pé –, está incluído uma 
efetiva política de neutralização e conciliação social (ou noutros 
termos: inclusão social) – entretanto, poder-se-ia dizer que, mais 
do que democracia, trata-se de uma simulação de participação. 
Pois no mesmo momento histórico em que os frágeis direitos 
sociais (introduzidos, no Brasil, por alguns governos nacionais-
desenvolvimentistas, num arremedo de estado de bem-estar 
social) são atacados e desarticulados pela elite, há um avanço 
e um chamado à participação cultural. Entenda-se bem: do 
espaço público da política, lócus das disputas de poder, para 
a constituição de um espaço público da cultura, da integração 



Poder-se-ia dizer que, mais do 
que democracia, trata-se de uma 

simulação de participação. 
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ao poder. O que seria, em verdade, nada mais do que o espaço 
público configurado pelo mercado. 

“Tudo se passa como se com as novas responsabilidades 

econômicas se estivesse devolvendo aos indivíduos a cidadania 

através de atividades lúdico-culturais patrocinadas pelos 

grandes centros (...). São de fato lugares públicos, mas cuja 

principal performance consiste em encenar a própria ideologia 

que os anima: são quando muito sucedâneos de uma vida 

pública inexistente”.2

O convite à participação democrática na cultura encerra, de 
partida, uma dupla rejeição. A primeira, do produtor, comsiste 
na tese de que existiriam, no corpo social, grupos que não 
produziriam, ao menos conscientemente, cultura.3 De modo 
passivo, viveriam como uma espécie de autômatos, e deveriam, 
pois, ser convocados à participação. A segunda consiste na 
rejeição do entendimento de que a relação cultural é mutuamente 
condicionante em uma sociedade capitalista, como veremos a 
seguir neste texto. Contudo, as razões, para o discurso vigente, 
desse automatismo não passa por sua produção, ou seja, pelos 
motivos materiais dessa alienação, nem pela análise do modo de 
produção social que implica essa correlação. As explicações são, 
no geral, de ordem idealista, uma vez que o primado explicativo 
e o sentido de suas afirmações parte das questões da consciência 
como agentes de transformação histórica. 

E aqui começamos a desenredar o discurso que sustenta a 
mediação. Ao rejeitar os fatores condicionantes que abordamos, 
a mediação se compreende como necessária e imprescindível, 
contribuindo para a estruturação de um discurso que opera sob 
a ótica da informação/comunicação e da educação/saber.4



“O espetáculo reúne o separado, mas 
o reúne como separado”
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Da comunicação

O discurso que estamos analisando, quando entende sua 
necessidade como suprimento comunicacional se baseia no 
entendimento de que, em uma sociedade dita multicultural, 
de velocidade acelerada, faz-se necessária uma ponte entre as 
diversas manifestações culturais. A mediação se daria como 
campo de diálogo intercultural, e surgiria como elemento chave 
nos processos de intercâmbio cultural e compartilhamento de 
saberes, contribuindo para uma “dinamização e incremento das 
interações sociais”.

O sujeito contemporâneo, contudo, não reconhece e não se 
reconhece na produção cultural de seu tempo, qualquer que 
seja seu “grupo cultural”. Ele não encontra sentido histórico, 
posto que essa produção, dentro da lógica da mercadoria, não 
responde a urgências históricas, mas a demandas de mercado, 
para valorização do valor, em abastecer esse ou aquele nicho, de 
acordo com o estilo e conceito de vida que querem atender. Ora, 
é da natureza do capital constituir-se na negação do processo de 
trabalho. Na negação, portanto, de toda cultura do trabalho. Ao se 
apropriar dos meios e da gerência de produção, ele cria um sujeito 
fraturado, que não se reconhece no que produz, ceifado em sua 
subjetividade.5 Logo, qualquer tipo de reintegração desse sujeito 
reificado a uma prática cultural, como um dado externo a ele, 
não se dá noutra ordem que não seja a da dominação e do fetiche. 
Ou seja, na medida em que as relações sociais, no capitalismo, 
constituem-se em sua forma aparente como relação entre coisas, 
e não entre pessoas, os sujeitos enxergam as mercadorias como 
dotadas “naturalmente” de valor, invertendo-se, por assim ser, 
o processo de objetivação social. Os objetos possuem então a 
possibilidade de nos sujeitar. Trata-se de mais uma mercadoria 
a lhe prover subjetividade. Uma mercadoria especial, contudo, 
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bem mais perversa que as outras, uma vez que contribui para 
realizar um duplo processo de fetichização. A 

“relação fetichista posta pelo capital alcançou (...) um grau de 

abstração ainda maior, na medida em que as coisas produzidas 

sob a forma mercadoria foram recobertas por imagens produzidas 

também sob a forma mercadoria: são essas imagens que medeiam, 

desde então, as relações sociais como uma realidade aparente 

compensatória que está à frente dos homens de maneira tão 

isolada como força alheia quanto as forças sociais nela inseridas”.6

O produto cultural irá fortalecer essa segunda camada de 
fetichização, posto que o que lhe cabe é fornecer esse universo 
imaginário que qualquer produto poderá utilizar. Para nos 
valermos das formulações de Guy Debord: 

“a origem do espetáculo é a perda da unidade do mundo, e a 

expansão gigantesca do espetáculo moderno revela a totalidade 

dessa perda: a abstração de todo trabalho particular e a abstração 

geral da produção como um todo se traduzem perfeitamente no 

espetáculo, cujo modo de ser concreto é justamente a abstração. 

No espetáculo, uma parte do mundo se representa diante do 

mundo e lhe é superior. O espetáculo nada mais é que a linguagem 

comum dessa separação. O que liga os espectadores é apenas uma 

ligação irreversível com o próprio centro que os mantém isolados. 

O espetáculo reúne o separado, mas o reúne como separado”.7

Desse modo, reunindo 

“o separado, mas como separado”, “a cultura tornada 

integralmente mercadoria deve também se tornar a mercadoria 

vedete da sociedade espetacular”. 



“É a mercadoria ideal, que obriga a 
compra de todas as outras”
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O produto cultural, concebido como mercadoria e 
operacionalizado pelo constructo da mediação cultural, torna 
possível esse retorno do indivíduo, perdido em sua incompletude 
e abstração, para uma cultura que lhe é representação superior 
do mundo. Assim sendo, ela “é a mercadoria ideal, que obriga 
a compra de todas as outras”8 e que realiza esse processo de 
controle ideológico. É sintomática a quantidade absurda de 
anúncios de grandes bancos relacionados com o universo cultural 
(e multicultural). 

[Caro leitor, faça esse arriscado exercício, feche nossa revista e 
folheie a Veja, a Bravo, a Dasartes, por alguns segundos, para 
conferir esses anúncios.]

Desse modo, a ilusão de uma coexistência multicultural se 
fixa como subproduto simbólico da ideologia que sustenta as 
práticas de nosso modo produtivo. A mediação, ao invés de 
realizar esse diálogo, que como vimos é ilusório, presta serviços 
a uma reintegração “forçada” de grupos inteiros à cultura, 
contribuindo, em última instância, para a disseminação dos 
diversos universos imaginários – de preferência artísticos – que 
o capital pode produzir. O convite feito, portanto, é para um 
simulacro de cultura, uma vez que a lógica fundante de nosso 
sistema inviabiliza a existência real do multicultural, posto que, 
como vimos, a realidade do capital se dá na inviabilização das 
outras culturas (abstraindo os processos de produção delas). 

Na contemporaneidade, todo o tempo do trabalhador (tempo 
livre ou de trabalho) é administrado pelo mercado. O consumo 
simbólico é regido também por esse modo de produção – de tal 
feita que o processo que transforma sujeitos ativos em objetos do 
processo social encontra o paroxismo. Desse modo, a produção 
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cultural não surge obviamente desse sujeito fraturado. Ela se 
conforma, em nossos dias,9 em mais uma atividade especializada 
do sistema. 

E aqui, cabe mencionar que a extinção de certas categorias 
de pensamento, como erudito, popular e folclórico e, como 
vimos, do multicultural, é parte fundante deste processo. Pois 
a produção especializada abarca qualquer uma dessas antigas 
categorias, tratando-se de produzir, de forma especializada, 
cultura fetichizada para nós mesmos. De um simulacro da 
cultura à cultura do simulacro, a partir da qual, profissionalizada 
a cultura, estabelece-se a era regida pela figura-fetiche do autor. 
Essa divisão da produção simbólica implica uma cadeia produtiva 
e de circulação da mercadoria, que, como qualquer outra, irá 
trabalhar com os mesmos preceitos do marketing moderno, de 
criação de demanda. Ou, em termos mais próximos a nós: de 
formação de público. Nessa cadeia de circulação, está inserida a 
paradoxal mediação. 

Do saber

A mediação ainda compreende o problema do descompasso entre 
sujeitos e cultura dentro da chave do saber. Partindo das mesmas 
premissas, esse desajuste se daria pela falta de conhecimento dos 
códigos culturais necessários para o “deciframento” e a fruição 
dos bens produzidos. Necessitar-se-ia, pois, serem trabalhados 
pelo sistema educativo (seja formal, informal ou não-formal). A 
produção teórica sobre mediação cultural se conforma, em grande 
medida, a partir dessas necessidades. É símbolo dessa perspectiva 
o programa “Cultura é currículo” do governo do estado de São 
Paulo, que povoa as exposições de arte de alunos da rede pública, 
rendendo às catracas números significativos.10
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A estruturação do discurso nessa ordem dá à mediação 
a possibilidade de compartilhar do mesmo processo de 
naturalização que todo o sistema educativo possui. 

“Dentre as soluções historicamente conhecidas quanto ao 

problema da transmissão do poder e dos privilégios, sem dúvida a 

mais dissimulada (...) é aquela veiculada pelo sistema de ensino ao 

contribuir para a reprodução da estrutura das relações de classe 

dissimulando, sob as aparências da neutralidade, o cumprimento 

dessa função”.11

Ao integrar-se ao constructo educativo, a mediação cultural se 
coloca como necessidade – e de outra forma não poderia, uma vez 
que esse constructo se efetiva nessa significação. Ele ainda se quer 
imprescindível na compreensão e na participação da sociedade 
contemporânea. 

A cultura produzida pelo capital, qualquer que seja ela, almeja 
se postular como um dever saber. O currículo se constitui como 
um panteão de saberes que devem ser trabalhados pela educação. 
Postula-se como consenso, pretende se “deshistoricizar”, para 
se tornar parte de um “patrimônio cultural concebido como 
uma propriedade indivisa do conjunto da ‘sociedade’”.12 Por 
isso mesmo pode se efetivar como um dever saber – operação 
essencial à natureza da educação conservadora. No oposto 
do que se constituem as teorias pedagógicas progressistas, que 
centram seus esforços no reconhecimento do sujeito enquanto 
ser histórico. A cultura passaria, então, a fazer parte dessa 
necessidade. Do ponto de vista do poder: deve-se conhecer os 
bens culturais produzidos, posto que patrimônios culturais da 
sociedade, além dos métodos de possuí-los, para, desse modo, 
constituirmos nossa subjetividade. Assim, o arbitrário – criado 



“Toda relação de hegemonia é 
necessariamente uma relação pedagógica”
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e constituído pelo poder hegemônico – se transfigura em 
necessidade social, realizando, mais uma vez, a velha e conhecida 
frase de Antonio Gramsci, segundo a qual “toda relação de 
hegemonia é necessariamente uma relação pedagógica”.

Ao constatar o descompasso, tanto de produção como de 
recepção, entre sujeitos e cultura, a mediação cultural credita esse 
desencontro, na chave exposta, a um “déficit” educacional e, nesse 
sentido, trabalha para a distribuição das possibilidades de fruição 
e criação de cultura. Ao se colocar o problema nos termos de uma 
concentração de cultura e saber, induz-se – até parte da crítica 
de esquerda – a uma saída que passe pelo terreno da distribuição 
(onde se encontra o discurso da inclusão educacional). Noutros 
termos, aponta-se a saída pela via da circulação, enquanto a 
matriz geradora desse descompasso se encontra na produção 
de cultura e saber (e do fetichismo de origem dessa produção). 
Portanto, não se resolve o problema possibilitando o acesso à 
cultura produzida enquanto forma-mercadoria, mas somente 
ao se questionar a própria condição histórica de produção da 
cultura a ela submetida. Ao querer “democratizar” a cultura, ao 
trabalhar por essa “inclusão”, o que se realiza, em verdade, é uma 
tripla naturalização: desse sentimento de falta (de cultura), dessa 
necessidade, e da própria cultura fetichizada que é produzida, 
transformada em patrimônio cultural. 

Essa naturalização não é “senão a interiorização do arbitrário 
cultural”.13 A educação, assim sendo, “tem como efeito, pela 
inculcação do arbitrário, dissimular cada vez mais completamente 
o arbitrário da inculcação”.14 Pode-se criar, assim, por meio dessa 
naturalização realizada pela educação, um precioso aparato 
fetichista. 
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“Por ser (...) a cultura (de uma classe ou de uma época) tornada 

natureza, é que o julgamento do gosto (e seu acompanhamento 

de prazer estético) pode se tornar uma experiência subjetiva, 

vivenciada como livre e, até mesmo, como conquistada contra a 

cultura comum. (...) Para que a cultura desempenhe sua função 

de encantamento, convém e basta que passem despercebidas 

as condições históricas e sociais que tornam possíveis não só a 

plena posse da cultura – segunda natureza em que a sociedade 

reconhece a excelência humana e que é vivida como privilégio da 

natureza –, mas também o desapossamento cultural”.15

Com isso, enfeitiçado pela possibilidade e pelo consumo do bem 
cultural, podemos nos reconhecer como participantes da cultura 
– como pessoas cultas – e, ao mesmo tempo, nos diferirmos 
daqueles que não participam – como pessoas incultas. Desloca-
se a questão, de um problema de base, intrínseco ao modo de 
produção de uma sociedade de classes, para um problema 
meramente educacional. A mediação cultural, desse modo, atua 
como mais um realizador dessa estrutura. Sujeição do sujeito: ao 
fazer existir um processo educativo, faz-se existir a compreensão 
de que se deve existir esse processo educativo. Vê-se aí a filigrana 
da dominação. 

Se concordarmos com essa formulação, cabe dizer que boa 
parte da teoria sobre mediação e arte/educação, que procura 
refletir sobre seu modus operandi e chega até a evocar Paulo 
Freire – numa leitura que só pode ser considerada espúria de sua 
teoria –, não alcança relevância histórica concreta ao excluir a 
problematização da própria existência e pertinência de seu objeto 
de análise. Assim sendo, quando tais teorias postulam sobre a 
abordagem dos mediadores, não percebem que o problema reside 
na própria existência da abordagem, e mesmo antes, na própria 
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presença deles em cena. Ao querer suscitar reflexões, instigar ou 
questionar o consumidor cultural, o mediador legitima o objeto 
“mediado” enquanto objeto digno de suscitar reflexões, ou seja, 
de ser mediado. Portanto, a própria existência dessa instância 
educativa contribui para a necessidade mesma dessa instância, 
corroborando o processo de “naturalização” da cultura, que se 
constitui, em nossos dias, como forma-mercadoria, e inserindo-se 
em seu processo tautológico.

O sujeito fraturado, que apresentamos anteriormente, 
necessitaria, pois, ser educado a produzir cultura e habilitado 
a consumir cultura. Esta seria mais uma das competências16 a 
ser desenvolvida em nossos tempos pelo processo educativo para 
estarmos aptos a conviver, dialogar e interagir com o universo 
cultural criado pelo capital. Nesse sentido, são criadas, inclusive, 
ilusões mistificadoras de mobilidade social, como na crença de 
Ana Mae Barbosa, de que o 

“acesso ao código erudito, que é o código do poder, é essencial 

para a ascensão de classe”.17

Medio, monitoro, valorizo

Há ainda outro papel da mediação cultural dentro da economia 
política das artes a ser discutido. Este papel explica, em parte, 
a peculiaridade das artes visuais frente a outras manifestações 
artísticas. Por que a música ou a dança contemporânea, com 
seus públicos ínfimos, não conseguem constituir um sistema 
organizado de mediação cultural? Não obstante as condições 
materiais do espaço expositivo que favorecem essa atuação, bem 
como o desenvolvimento histórico das preocupações pedagógicas 
desde o museu moderno, o que se verifica no sistema das artes 
visuais é a imprescindibilidade do setor educativo na configuração 



Feito guardas patrimoniais, os 
monitores, toda uma leva de 
estudantes de arte incute em si, 
e como normalidade, a tarefa de 
vigiar e punir àqueles que visitam 

as exposições de mercadorias.
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da exposição contemporânea. Não há exposição de arte que seja 
pensada sem a criação desse setor porque ele é fundamental, num 
primeiro momento, para o aumento de público do evento, e isso 
todos concordamos pragmaticamente. Mas há algo que vai além.

A mediação cultural além de atuar na reprodução e na 
legitimação da ordem, se efetivando como sofisticado mecanismo 
de sustentação ideológica do capital, contribui também, ao atuar 
no contato direto com o público consumidor, no processo de 
valorização do valor. Função inexorável do capital, de obter uma 
valorização do bem que possui para além de tempo social de 
trabalho que o constituiu, e para além da simples definição de 
um preço que extrapole as taxas de lucro médio. As obras de arte, 
constituídas enquanto mercadorias possuem a característica de, 
durante o processo de sua circulação, se valorizar nestes termos. 

Sendo assim, a formação de público é ao mesmo tempo criação 
de demanda e valorização do valor. E aí se percebe claramente a 
distinção atual entre as artes. Para o capital, a produção artística 
é, sem ilusões poéticas, produção de tesouros e de experiências 
colecionáveis – para estar de acordo com as diretrizes atuais 
do mercado de luxo –, como objeto em si, ou como fornecedor 
de imagens para o processo de fetichização da mercadoria. É 
valor, puro e simples, e sua valorização, tão abstrata quanto à 
dos produtos do mercado financeiro, passa necessariamente pelo 
convencimento de sua importância e pela construção de sua 
realidade.

A dança ou a música contemporânea, nesse sentido, valem (ainda) 
pouco para o capital, por isso não possuem as somas vultosas 
de investimento em mediação cultural. Quando se investe na 
estrutura educativa de uma exposição, investe-se, em verdade, 
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na realidade cultural das obras ali expostas, na “naturalização” 
da cultura fetichizada (em última instância, no convencimento 
do público). Portanto investe-se na criação de condições para 
valorização do tesouro ali apresentado. A mediação representa, 
desse modo, uma função estratégica para o capital que trabalha 
com cultura. Ela atua, por assim dizer, como um marketing 
direto de reconhecimento social da mercadoria exposta. Pois é 
da essência do processo de valoração o reconhecimento social da 
própria mercadoria e da possibilidade de valoração que ela possui. 
Quanto mais reconhecida socialmente, mais valorizada será, uma 
vez que diminui sua abstração e imaterialidade e aumenta uma 
possível demanda frente à oferta sempre monopolista do produto 
de arte. O tesouro precisa ser socialmente aceito como tal para 
ser tesouro.

Assim sendo, a mediação cultural une, em uma só operação, o 
auxílio à criação do tesouro, seu reconhecimento e sua valoração. 
Evidentemente, ela não atua sozinha nesse processo, existem 
muitas outras instâncias que corroboram na implantação da 
arte como um sistema de criação de valor. Contudo, ela pode ser 
considerada a linha de frente, a que encarna e representa o caráter 
pedagógico da exposição.

Por todas essas funções apresentadas até aqui, acreditamos que 
foi possível dar visibilidade à importância produtiva e ao sentido 
histórico da mediação cultural. Uma atividade tautológica, que 
de uma só feita, opera no processo de naturalização da cultura, 
na sustentação ideológica da possibilidade do multicultural, na 
construção e valoração do valor. 

Conquanto, ela atua ainda – o que se reflete no nome 
comumente dado a essa atividade profissional – na monitoração 
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do espaço expositivo, contribuindo para a vigilância mesma dos 
tesouros expostos e dos próprios frequentadores. Feito guardas 
patrimoniais, os monitores, toda uma leva de estudantes de arte 
incute em si, e como normalidade, a tarefa de vigiar e punir 
àqueles que visitam as exposições de mercadorias.

Essa função mais comezinha se articula com as outras e culmina 
em um itinerário de tarefas e responsabilidades importantes para 
o sistema das artes. Entretanto, os profissionais que as executam 
possuem vínculos por demais tênues (flexíveis ou precarizados, 
como se queira) com as instituições que os empregam. Essa 
própria condição pode explicar em parte a dedicação desses 
profissionais ao trabalho, que vem a ser a porta de entrada de 
muitos jovens artistas e educadores a esse sistema. Pois como 
em qualquer outro ramo produtivo, ascenderão aos cargos de 
comando aqueles trabalhadores mais dedicados e condicionados 
à estrutura de poder. 

No entanto, a precarização do trabalho não justifica por 
completo a situação de espectadores de sua própria condição por 
parte desses profissionais. Há ainda uma dominação discursiva 
que alça tais funções a valores nobres e que sustenta a crença 
no papel civilizador da arte e da educação – dogma este que, de 
resto, fundamenta todo o processo da mediação cultural.   

O vínculo empregatício tênue, contudo, possui uma dupla 
condição. Ao mesmo tempo em que domina, pela insegurança 
financeira, os trabalhadores, pode permitir, por essa mesma 
falta de laços, uma postura que viabilize a construção coletiva 
de um contra-discurso e de uma prática anti-sistêmica. Ligados 
tão fragilmente ao sistema das artes, toda uma leva de jovens 
profissionais terão a possibilidade de, compreendendo as reais 
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funções exercidas na mediação cultural, assumir uma posição 
crítica, negativa e potencialmente transformadora.    

Ainda é incipiente o debate sobre as possibilidades e 
impossibilidades de ação dessa categoria profissional. Ou se o 
propósito crítico e transformador que pretendemos não exija 
mesmo a extinção dessa categoria. Há, neste âmbito, muitas 
reflexões a serem realizadas. No entanto, espera-se, por hora, mais 
um movimento do adversário, uma vez que os modelos descritos 
neste ensaio são a todo tempo reconfigurados e aprimorados. 
Cabe-nos, contudo, batalhar por esse contra-discurso. 



63

notas

1	  – LEIBNIZ, apud BOURDIEU, Pierre e Darbel, Alain, O Amor Pela Arte: os 

museus de arte na Europa e seu público, São Paulo, EDUSP, Porto Alegre, Zouk, 

2007. P.112.

2	  – ARANTES, Otília, O Lugar da Arquitetura Depois dos Modernos, São 

Paulo: EDUSP, 2000. P. 241.

3	  – Não se trata de grupos étnicos, nem minorias raciais, acerca das quais 

o multiculturalismo aborda. Estamos tratando de qualquer grupo, dentro 

mesmo desses outros grupos, de minorias ou não, que por algum motivo não se 

estabelece como produtor cultural.

4	  – Evidentemente, essa divisão se faz para a didática de nosso texto, pois, 

em realidade, os discursos se complementam ou se confundem, bem como 

suas fundamentações. Não obstante, o desenvolvimento da argumentação 

dos autores pode pender para uma ou outra chave. Situam-se, de modo geral, 

como alicerces dos discursos que pretendemos analisar, os recentes estudos de 

mediação cultural franceses, de autoras como Jean DAVALLON, L’exposition a 

l’oeuvre: Stratégies de communication et mediation symbolique, Paris: Harmattan, 

2000; Elisabeth CAILLET, Médiateurs pour l’art contemporain. Paris: La 

documentation Française, 2000; Bernard LAMIZET, La médiation culturelle. 

Paris: Harmattan, 1998; Jean CAUNE, Pour une éthique de la médiation: le sens 

des pratiques culturelles. Saint-Martin-d’Hères (Isère): Presses Universitaires 

de Grenoble (PUG), 1999. No Brasil, temos como principais formuladoras do 

discurso vigente Ana Mae Barbosa, referência da área, com inúmeros livros 

escritos e Rejane Coutinho. Ambas publicaram o recente livro Arte/Educação, 

Como Mediação Cultural e Social, São Paulo: Editora UNESP, 2009. Organizado 

por elas, com textos brasileiros e com a tradução de alguns autores franceses que 

citamos acima. As autoras desenvolvem a sintomática tese já no próprio título, 

da arte/educação como mediação cultural e social. 

5	  – “O trabalho não produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao 

trabalhador como uma mercadoria. (...) o objeto que o trabalho produz, o seu 

produto, se lhe defronta como um ser estranho, como um poder independente do 

produtor. O produto do trabalho é o trabalho que se fixou num objeto, fez-se 

coisal, é a objetivação do trabalho. A efetivação do trabalho é a sua objetivação. 

Esta efetivação do trabalho aparece (...) como desefetivação do trabalhador, 

a objetivação como perda do objeto e servidão ao objeto, a apropriação como 



64

estranhamento, como alienação”. MARX, Karl, Manuscritos Econômico-filosóficos, 

São Paulo: Boitempo, 2004. P. 80.

6	  – KURZ, Robert, Prefácio à edição brasileira do livro de JAPPE, Anselm, 

Guy Debord¸ Vozes, Petrópolis, 1999.

7	  – DEBORD, Guy, A Sociedade do Espetáculo, Rio de Janeiro: Contraponto, 

1997. P. 23. 

8	  – DEBORD, Guy, e os Situacionistas, apud ARANTES, Otília, “A virada 

‘cultural’ no sistema das Artes”. in Margem Esquerda: Ensaios Marxistas, número 

6, São Paulo: Boitempo, 2006. Otília desenvolve, nesse texto, um raciocínio 

afiado sobre a centralidade da cultura na atual reprodução do mundo capitalista. 

9	  – Para uma arqueologia da constituição do campo autônomo de produção de 

bens simbólicos ver BOURDIEU, Pierre, A Economia das Trocas Simbólicas, São 

Paulo: Perspectiva, 2004, mais especificamente o capítulo “O mercado de bens 

simbólicos”.

10	 – Uma de suas diretrizes é: “Democratizar o acesso de professores e alunos da 

rede pública estadual a equipamentos, bens e produções culturais que constituem 

patrimônio cultural da sociedade, tendo em vista uma formação plural e a inserção 

social” in <http://culturaecurriculo.fde.sp.gov.br/programa.aspx>. [Grifos do 

autor]. 

11	 – BOURDIEU, Pierre, A Economia das Trocas Simbólicas, São Paulo: 

Perspectiva, 2004 P. 296.

12	 – Idem. P. 297.

13	 – BOURDIEU, Pierre e Darbel, Alain, O Amor Pela Arte: os museus de arte 

na Europa e seu público, São Paulo, EDUSP, Porto Alegre, Zouk, 2007. P. 164.

14	 – Idem. P. 164

15	 – Ibidem. P. 165. 

16	 – Para uma análise de como a pedagogia das competências, que permeia 

toda a nossa LDB, se constitui como valor-de-troca ver MORETTI, Vanessa, 

“A teoria do valor em Marx e a educação: um olhar sobre a pedagogia das 

competências” in PARO, Vitor (org.), A Teoria do Valor em Marx e a Educação, 

São Paulo: Cortez, 2006.

17	 – BARBOSA, Ana Mae, Tópicos Utópicos, Belo Horizonte: C/Arte, 1998. P. 

15.



Virada Cultural:

a cultura entre o deserto 
e a enchente 

Leonardo França
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Na ausência de uma crítica e, sobretudo, de uma crítica 
materialista ao fenômeno das chamadas Viradas Culturais – 
que surgiram no Brasil em 2004 com as comemorações 
dos 450 anos da cidade de São Paulo e agora se espalham 
pelo país como estratégia hegemônica para a cultura – todas 
as lutas que vem sendo travadas pelos movimentos de artistas 
e produtores por políticas públicas para a cultura tendem a ficar 
ainda mais fragilizadas. É necessário colocar na ordem 
do dia essa pauta delicada e rever, de imediato, o aparato 
conceitual que ela evoca. 

O primeiro problema que se impõe é o da unanimidade 
aparente. A grande mídia elabora m a s s i v a m e n t e 
elogios ao evento, criticando-o apenas em questões 
administrativas ou infra-estruturais, de dimensão empírica. 
Não gratuitamente, o discurso da “democratização do 
acesso à cultura” toma sua notória forma de estribilho 
insistente e infalível - espécie de jingle publicitário, que, sem 
muito esforço, deita abaixo qualquer iniciativa de crítica ou 
de análise objetiva do evento.

No âmbito da cultura, o discurso hegemônico considera o “acesso 
aos bens culturais” como a única participação possível para a classe 
destituída dos meios de produção no espetáculo. No contexto da 
sociedade cindida em classes, essa participação só pode existir 
enquanto consumo. Nesse processo de “democratização do 
acesso”, os meios de produção da cultura permanecem intocáveis 
nas mãos da classe dominante, e a fruição das obras envolvidas 
na Virada ocorre inevitavelmente como subproduto da circulação 
das mercadorias, dos bens culturais enquanto mercadorias. 
A monumentalidade característica do evento – instrumento 
de manifestação do poder econômico e estatal sobre a cultura 



Nesse processo de “ democratização 
do acesso”, os meios de produção 
da cultura permanecem intocáveis 
nas mãos da classe dominante, e 
a fruição das obras envolvidas na 
Virada ocorre inevitavelmente 
como subproduto da circulação das 

mercadorias.
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– envolve todas as produções que dele participam, de 
forma que todas as linguagens e seus conteúdos intrínsecos 
são submetidos a um modelo unificado de fruição. O artista 
que, com sua produção, se submete a tal evento é sujeitado 
inevitavelmente a uma “estrutura de sentimento” (Raymond 
Williams) elaborada a partir da “embalagem”.

Deste ponto de vista, a Virada Cultural contradiz 
concretamente seus discursos, de pluralidade e 
democratização, e se aproxima mais de um equivalente 
geral abstrato de todas as produções contidas. Assim, a 
população “vai à Virada”, pois esta equivale e ao mesmo 
tempo supera o conjunto de produções artísticas que contém. 
A Virada é uma visão de mundo que se objetivou. Acumulação 
e circulação a ela se referem concretamente: 

A circulação humana considerada como um consumo, o 

turismo, reduz-se fundamentalmente à distração de ir ver o 

que se tornou banal. A ordenação econômica da 

frequentação de lugares diferentes é já por si mesma a garantia 

da sua equivalência. A mesma modernização que retirou 

da viagem o tempo, retirou-lhe também a realidade do espaço. 

(Guy Debord). 

Talvez seja útil tentar uma aproximação entre cultura e turismo, 
no sentido proposto por Debord, para estudar o fenômeno da 
Virada – que a cada ano cresce e se espalha por outras cidades e 
regiões como modelo hegemônico de cultura.

A Virada fundamenta-se, sobretudo, na circulação humana 
indiscriminada: a população é lançada às ruas para consumir 
cultura e, por outro lado, é criminalizada pelo poder estatal 
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quando seu comportamento não corresponde à 
fruição administrada. Se os moradores de rua do centro 
de São Paulo são cotidianamente violentados e retirados 
à força da região, a operação de higiene social operada pela 
Polícia Militar nos dias que antecedem à Virada se diferencia 
pelo rigor estratégico e pela intensidade. Na dinâmica que 
une excesso e privação, vadiagem e balbúrdia ganham um 
sentido ambivalente: por um lado justificam os problemas 
infra-estruturais do evento, enquanto, por outro, reiteram 
sua necessidade nos termos de uma ação civilizatória frente 
ao caos de uma cidade social e culturalmente devastada. 

O discurso da grande mídia não é diferente: as Viradas 
seriam um belíssimo e harmonioso acontecimento da 
cultura com pequenos lapsos de barbárie – da parte da 
população, é claro. Enfrentamentos com a polícia, brigas, 
assaltos (e inclusive um assassinato que ocorreu durante 
o evento de 2010), são todos tratados como ruídos do 
acaso, que poderiam igualmente acontecer em situações 
fora do evento. Tais discursos passam então a justificar 
aquilo que acontece na Virada por meio do que acontece em 
outros períodos – garantindo sua equivalência e posicionando-
se de maneira confortável no discurso aparentemente neutro da 
inexorabilidade do acaso urbano. 

Parte da mesma dinâmica de excesso e privação é a espera de 
horas na fila para entrar no Teatro Municipal pela primeira vez 
(porque neste dia a entrada é gratuita) e assistir uma apresentação. 
É apenas um exemplo paradigmático do sucateamento geral da 
cultura – cotidianamente reposto, pois a Virada é um monumento 
erigido de escassez. Ela é, sobretudo, apoiada na ausência de 
discussão pública sobre as políticas estatais para a cultura; 



Miragem de um oásis, a Virada Cultural 
é a promessa continuamente reavivada da 
chegada de um paraíso; é, inversamente, ao 
mesmo tempo, seu definitivo sepultamento na 
linha abstrata e inalcançável do horizonte.
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situação insustentável, do ponto de vista dos movimentos 
de trabalhadores da cultura, contra a qual é premente a 
insurgência, rompendo o consenso geral (aparente) de 
conformismo e adesão.

A cada ano a Virada Cultural na cidade de São Paulo cresce 
s u b s t a n c i a l m e n t e em número de participantes e em 
investimentos da gestão municipal. No entanto, os 
programas públicos – como, por exemplo, as leis de 
fomento ao Teatro e à Dança, o Programa VAI, o Programa 
Vocacional – têm sofrido desfalques significativos, alguns 
deles inclusive ilegais, como é o caso da Lei de Fomento ao 
Teatro. No último ano (2010), a gestão do senhor Kassab 
chegou a injetar no orçamento da Virada Cultural cerca de 
2,8 mi, remanejados das obras de revitalização da praça 
Roosevelt. Cabe lembrar que o ano começou com vários 
cortes no orçamento da Secretaria Municipal de Cultura (cortes 
de até 100%, como é o caso da Mostra de Teatro de Rua 
de São Paulo), e com manifestações de artistas e produtores 
em oposição a tais disparates. O que fica claro é o seguinte: 
todos os programas que foram implantados através da luta 
dos trabalhadores da cultura organizados estão sofrendo ataques, 
enquanto, inversamente, o projeto de cultura que dá mais 
visibilidade (o ano eleitoral!) à Prefeitura recebe recursos extras. 

Todavia, levando-se também em conta obras como a do Teatro 
da Dança e da Praça das Artes, a Virada não representa o 
desmantelamento ou descaso do poder público em relação 
à formação de uma política cultural estatal continuada e de 
fôlego. Ao contrário do que se poderia pensar, ela é o indício 
da permanência e maturação de um projeto político-social que 
reconhece nas artes e na cultura em geral a definitiva pedra 
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angular sobre a qual finalmente podem ser harmoniosamente 
aliados os interesses do poder público, do mercado 
imobiliário, da elite financeira e intelectual, da mídia... 
e até mesmo das massas famélicas por entretenimento e arte 
(seguindo a asserção situacionista, “Cada qual segundo 
suas falsas necessidades”). Como parte de tal política cultural, 
apesar de efêmera (e também por isso), a Virada Cultural 
cumpre a função de ação simbólica exemplar: uma espécie 
de ensaio contínuo e regular para aquilo que, uma vez 
generalizada a ordem do espetáculo na sociedade, determina-
se constantemente para a cultura e cidade como um todo. 
Miragem de um oásis, ela é a promessa c o n t i n u a m e n t e 
reavivada da chegada de um paraíso; é, inversamente, 
ao mesmo tempo, seu definitivo sepultamento na linha 
abstrata e inalcançável do horizonte.



O texto original pode ser 
encontrado em <http://www.
frieze.com/issue/print_article/
the_art_of_war/>

A Arte da Guerra

Eyal Weizman
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O ataque conduzido por unidades das Forças de Defesa 
Israelenses (em inglês Israeli Defence Forces, ou IDF) na 
cidade de Nablus em abril de 2002 foi descrito por seu 
comandante, Brigadeiro-General Aviv Kokhavi como 
“geometria inversa”, que ele explicou se tratar de uma 
“reorganização da sintaxe urbana por meio de uma série 
de ações micro-táticas”1. Durante a batalha, soldados 
moveram-se dentro da cidade através de centenas de metros 
de “túneis sobre-terrâneos”2 cavados dentro de estruturas 
urbanas densas e contíguas. Apesar de alguns milhares 
de soldados e guerrilheiros palestinos estarem manobrando 
simultaneamente na cidade, os israelenses “saturavam” 
de tal modo a malha urbana que poucos poderiam ter 
sido vistos do ar. Além disso, eles não usaram nenhuma das 
ruas, vias, becos ou qualquer parte externa, escadaria ou 
janela da cidade, mas sim moveram- se horizontalmente 
através das paredes e verticalmente por buracos abertos nos 
tetos e pisos. Essa forma de movimento, descrita pelos militares 
como “infestação”, busca redefinir o dentro como fora, e 
interiores domésticos como passagens. A estratégia da IDF de 
“andar através das paredes” envolve a concepção da cidade 
não simplesmente como local, mas também meio da guerra – um 
meio flexível, quase líquido, que é sempre contingente e em fluxo.

Teóricos militares contemporâneos estão agora ocupados em re-
conceitualizar o domínio urbano. Estão em jogo os princípios, 
os pressupostos e os conceitos subjacentes que determinam as 
táticas e estratégias militares. O vasto campo intelectual que o 
geógrafo Stephen Graham chamou de “mundo das sombras” 
internacional dos institutos militares de pesquisa urbana e 
centros de treinamento – que vem sendo estabelecidos para 
repensar operações militares em cidades – pode ser entendido 
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como algo similar à rede internacional de academias de 
arquitetura de elite. No entanto, de acordo com o teórico 
de urbanismo Simon Marvin, o “mundo das sombras” 
militar-arquitetônico atualmente gera programas de pesquisa 
mais intensos e bem financiados que todos os programas 
dessas universidades juntos, e também, certamente, está 
a par da pesquisa urbana de vanguarda conduzida 
em instituições de arquitetura, especialmente no Terceiro 
Mundo e em cidades africanas. Existe uma coincidência 
notável entre os textos teóricos considerados essenciais por 
acadêmicos militares e escolas de arquitetura. De fato, a lista de 
leituras das instituições militares contemporâneas inclui obras 
dos herdeiros da geração do maio de 1968 (com ênfase 
especial nos escritos de Gilles Deleuze, Félix Guattari e Guy 
Debord), bem como escritos mais contemporâneos sobre 
urbanismo, psicologia, cibernética e teoria pós-colonialista e 
pós-estruturalista. Se, conforme afirmam alguns críticos, o 
espaço para a crítica minguou na cultura capitalista de fins 
do século XX, parece que ela encontrou lugar para florescer 
entre os militares.

Realizei uma entrevista com Kokhavi, comandante da Brigada 
de Paraquedistas, que, aos 42 anos, é considerado um dos mais 
promissores jovens oficiais da IDF (foi também o comandante 
da operação para evacuar os assentamentos na Faixa de Gaza). 
Como muitos oficiais de carreira, ele se afastou do exército por um 
tempo para diplomar-se na universidade; apesar de originalmente 
pretender estudar arquitetura, ele terminou com um diploma em 
filosofia da Universidade Hebraica. Quando ele me explicou o 
princípio que guiou a batalha em Nablus, o que me pareceu mais 
interessante não foi tanto a descrição da ação em si, mas o modo 
como ele concebeu sua articulação. Ele disse: 



“Amigos! Se até agora vocês estavam 
acostumados a moverem-se ao 
longo de ruas e calçadas, esqueçam! 
De agora em diante todos nós 

andaremos através das paredes!”
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este espaço que você vê, este quarto para o qual olha, 

não é nada mais que a interpretação que se faz dele [...] A 

questão é: como você interpretaria um beco? [...] Nós 

interpretamos o beco como um lugar pelo qual é proibido 

passar, a porta como o lugar que não podemos atravessar, 

e a janela como o lugar pelo qual é proibido olhar através, 

porque uma arma nos espera no beco, uma armadilha nos 

aguarda atrás da porta. Isso acontece porque o inimigo 

interpreta o espaço de uma maneira tradicional, clássica, e eu 

não quero obedecer a essa interpretação e cair nas armadilhas 

dele. [...] Eu quero surpreendê-lo! Essa é a essência da guerra. 

Eu preciso vencer. [...] É por isso que nós optamos pela 

metodologia da movimentação através das paredes. Como 

um verme que avança o seu caminho a mordidas, emerge 

em algum ponto e depois desaparece [...] Eu disse às minhas 

tropas: “Amigos! Se até agora vocês estavam acostumados 

a moverem-se ao longo de ruas e calçadas, esqueçam! De 

agora em diante todos nós andaremos através das paredes!”3 

O objetivo de Kokhavi na batalha era entrar na cidade para 
matar membros da resistência Palestina e, então, cair 
fora. A franqueza horripilante desses objetivos, como contadas 
a mim por Shimon Naveh, o instrutor de Kokhavi, é parte de 
uma política geral israelense que procura romper a resistência 
Palestina em níveis políticos, bem como militares, por meio de 
assassinatos de alvos específicos, por ar e por terra.

Se você ainda acredita, como a IDF gostaria que você fizesse, que 
mover-se através de paredes é uma forma relativamente gentil de 
fazer guerra, a seguinte descrição da sequência de eventos pode 
fazê-lo mudar de ideia. Para começar, os soldados se juntam atrás 
de uma parede e então, usando explosivos, furadeiras ou martelos, 
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abrem um buraco grande o suficiente para poderem passar. 
Por vezes jogam bombas de efeito moral, ou disparam 
alguns tiros aleatórios no que normalmente é uma 
sala-de-estar privada ocupada por civis insuspeitos. Uma 
vez que os soldados tenham passado através da parede, os 
ocupantes são presos dentro de um dos quartos, onde eles 
são obrigados a ficar – às vezes por vários dias – até que a 
operação seja concluída, normalmente sem água, banheiro, 
comida ou medicação. Civis na Palestina, bem como 
no Iraque, experienciaram a inesperada penetração da guerra 
no domínio privado do lar como a mais profunda forma 
de trauma e humilhação. Uma mulher palestina, identificada 
apenas como Aisha, entrevistada por um jornalista do 
Palestine Monitor, descreveu a experiência: 

Imagine: você está sentado na sua sala-de-estar, que você 

conhece tão bem; esta é a sala onde a família assiste TV junta 

depois do jantar, e de repente a parede desaparece com um ruído 

ensurdecedor, a sala se enche com poeira e detritos, e através 

da parede escoa ou brota um soldado após o outro, cuspindo 

ordens. Você não faz ideia se eles estão atrás de você, se eles 

vieram tomar a sua casa, ou se a sua casa simplesmente está no 

caminho deles. As crianças estão gritando, em pânico. Será que 

é possível começar a imaginar o horror que experimenta uma 

criança de cinco anos quando quatro, seis, oito, doze soldados, 

com os rostos pintados de preto, submetralhadoras apontadas 

para todos os lados, com antenas saindo de suas mochilas 

fazendo-os parecer insetos alienígenas gigantes, explodem e saem 

pela parede?4

Naveh, um Brigadeiro-General aposentado, dirige o Instituto de 
Pesquisa de Teoria Operacional, que treina os oficiais da IDF 



79

em serviço e outros militares em “teoria operacional” – 
definida no jargão militar como algo entre estratégia e 
tática. Ele resume a missão de seu instituto, que foi fundado 
em 1996: 

Nós somos como a Ordem Jesuíta. Nós tentamos ensinar e 

treinar soldados a pensarem. [...] Nós lemos Christopher 

Alexander, você pode imaginar?; nós lemos John Forester, e 

outros arquitetos. Nós estamos lendo Gregory Bateson; nós 

estamos lendo Clifford Geertz. Não eu, mas nossos 

soldados, nossos generais estão refletindo sobre esse tipo 

de material. Nós estabelecemos uma escola e desenvolvemos 

um currículo que treina “arquitetos operacionais”.5 

Em uma palestra, Naveh mostra um diagrama que 
lembra um “quadrado de oposição” que estabelece um 
conjunto de relações lógicas entre certas proposições que se 
referem a operações militares e de guerrilha. Legendados 
com frases como “Diferença e Repetição – A Dialética 
da Estruturação e Estrutura”, “Entidades Rivais sem 
Forma”, “Manobras Fractais”, “Velocidade vs. Ritmos”, 
“A Máquina de Guerra Wahabi”, “Anarquistas Pós-modernos”, 
e “Terroristas Nômades”, eles normalmente citam a obra de 
Deleuze e Guattari. Máquinas de guerra, de acordo com os 
filósofos, são polimórficas; organizações difusas caracterizadas 
pela capacidade de metamorfose, feitas de pequenos grupos que se 
separam ou se juntam com outros, dependendo de contingências 
e circunstâncias (Deleuze e Guattari estavam conscientes que 
o Estado pode se transformar em uma máquina de guerra de 
acordo com a necessidade. De modo similar, nas suas discussões 
sobre “espaço liso” está implicada que essa concepção pode levar 
à dominação.)



O paradigma t radic ional  de 
manobra ,  carac t e r izado pe la 
geomet r ia s impl i f i cada de ordem 
Eucl id iana ,  é  t rans formado, 
de acordo com os  mil i tare s ,  em 
uma complexa geomet r ia de t ipo 

f rac ta l .
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Eu perguntei a Naveh porque Deleuze e Guattari eram tão 
populares entre os militares Israelenses. Ele respondeu que 

muitos dos conceitos em Mil Platôs se tornaram 

instrumentais para nós [...] permitindo-nos explicar situações 

contemporânea s de um modo que não poderíamos ter 

feito sem eles. Eles problematizaram nossos próprios 

paradigmas. Mais importante foi a distinção que apontaram 

entre os conceitos de espaço “liso” e “estriado” [que refletem] 

os conceitos organizacionais da “máquina de guerra” 

e do “aparato estatal”. Na IDF nós agora comumente 

usamos o termo “alisar o espaço” quando queremos nos 

referir à operação em um espaço como se ele não tivesse 

fronteiras. [...] As áreas Palestinas podem de fato ser pensadas 

como “estriadas” no sentido de que são cercadas de grades, 

muros, valas, bloqueios e assim por diante.6

Quando eu perguntei a ele se movimentar-se através de paredes 
era parte disso, ele explicou que 

Em Nablus a IDF entendia as lutas urbanas como um 

problema espacial. [...] Viajar através das paredes é uma solução 

mecânica simples que conecta teoria e prática.7

Para entender as táticas da IDF de movimentação através dos 
espaços urbanos palestinos é necessário entender como eles 
interpretam o já familiar princípio de “infestação” – termo 
em voga na teoria militar desde o começo da doutrina norte-
americana pós-Guerra Fria conhecida como Revolução nos 
Assuntos Militares8. A manobra de infestação foi na verdade 
adaptada, do princípio de inteligência de enxame [swarm] da 
Inteligência Artificial, que supõe que capacidades de resolver 
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problemas podem ser encontradas na interação e 
comunicação de agentes relativamente pouco sofisticados 
(formigas, pássaros, abelhas, soldados) com pouco ou 
nenhum controle central. A infestação exemplifica o princípio 
de não-linearidade aparente em termos espaciais, 
organizacionais e temporais. O paradigma tradicional 
de manobra, caracterizado pela geometria simplificada 
de ordem Euclidiana, é transformado, de acordo com os 
militares, em uma complexa geometria de tipo fractal. A 
narrativa do plano de batalha é substituída pelo que 
os militares chamam, usando um termo foucaultiano, 
de “abordagem caixa-de-ferramentas”, segundo a qual 
unidades recebem as ferramentas que precisam para lidar 
com várias situações e conjunturas  dadas, mas não podem 
prever a ordem na qual esse eventos de fato ocorreriam.9 
Naveh: 

Comandantes táticos e operacionais dependem uns dos 

outros e conhecem os problemas por meio da construção 

da narrativa da batalha; [...] ação torna-se conhecimento, 

e conhecimento torna-se ação. [...] Sem a possibilidade de 

um resultado decisivo, o maior benefício da operação é a própria 

melhora do sistema como sistema.10

Isso pode explicar a fascinação dos militares com os modelos 
espaciais e organizacionais e os modos de operação propostos 
por teóricos como Deleuze e Guattari. De fato, no que 
diz respeito ao exército, a batalha urbana é a forma mais 
avançada de conflito pós-moderno. A crença em um plano 
de batalha logicamente estruturado e de mão-única perde-se 
em face à complexidade e ambiguidade da realidade urbana. 
Civis tornam-se combatentes, e combatentes tornam-se civis. 



Isso pode explicar a fascinação dos 
militares com os modelos espaciais 
e organizacionais e os modos de 
operação propostos por teóricos como 

Deleuze e Guattari.
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Identidades podem ser modificadas tão rapidamente quanto 
os gêneros podem ser simulados: a transformação de 
mulheres em homens combatentes pode ocorrer na 
velocidade que leva um soldado israelense vestido 
como árabe, ou um combatente palestino camuflado, 
a puxar uma metralhadora escondida embaixo de uma saia. 
Uma metralhadora sai de baixo de uma roupa de um soldado 
israelense “à paisana”, “arabizado”, ou de um combatente 
palestino. Para um combatente palestino que cai nessa 
batalha, os israelenses parecem 

“estar em todos os lugares: atrás, nos lados, na direita e na 

esquerda. Como se pode lutar assim?”11

A teoria crítica se tornou crucial para os ensinamentos e 
treinamentos de Naveh. Ele explicou: 

nós empregamos a teoria crítica primariamente de modo 

a criticar a instituição militar em si – suas fundações 

conceituais pesadas e fixas. Para nós a teoria é importante pois 

permite articular a lacuna entre os paradigmas existentes e 

onde queremos chegar. Sem a teoria não poderíamos dar sentido 

aos diferentes eventos que acontecem ao nosso redor e que, de 

outro modo, pareceriam desconectados. [...] Atualmente o 

Instituto tem um enorme impacto sobre os militares: tornou-se 

um nó subversivo dentro dele. Ao treinar vários oficiais do alto 

escalão nós ocupamos o sistema [IDF] com agentes subversivos 

[...] que fazem perguntas; [...] algumas das maiores autoridades 

não se envergonham em falar sobre Deleuze ou [Bernard] 

Tschumi.12 

Eu perguntei “Por que Tschumi?”. Ele respondeu: 
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A ideia de disjunção, encarnada no livro Arquitetura 

e Disjunção (1994) de Tschumi, se tornou relevante para nós. 

[...] Tschumi tinha outra abordagem epistemológica; ele 

queria quebrar com o conhecimento de perspectiva única 

e o pensamento centralizado. Ele via o mundo por meio 

de uma variedade de práticas sociais diferentes, de um 

ponto de vista em constante mudança. Tschumi criou uma 

nova gramática; ele formou as ideias que compõem nosso 

pensamento.13 

Então eu lhe perguntei por que não Derrida e a Desconstrução? 
Ele respondeu: 

Derrida pode ser um pouco opaco demais para nosso 

público. Nós compartilhamos mais com arquitetos; 

nós combinamos teoria e prática. Nós somos capazes de ler, 

mas nós também sabemos como construir e destruir, e às 

vezes matar.14

Além dessas posições teóricas, Naveh cita elementos 
canônicos da teoria urbana como as práticas Situacionistas 
de deriva [dérive] (um método de andar a esmo na cidade 
baseado no que os Situacionistas chamavam de “psico-
geografia”) e desvio [détournement] (a adaptação de construções 
abandonadas para propósitos diferentes daqueles para os quais 
foram destinadas). Essas ideias foram, é claro, concebidas por 
Guy Debord e outros membros da Internacional Situacionista 
para desafiar a hierarquia construída na cidade capitalista e 
derrubar as distinções entre público e privado, dentro e fora, 
uso e função, substituindo o espaço privado com uma superfície 
pública “sem fronteiras”. Referências ao trabalho de Georges 
Bataille, seja diretamente ou conforme citado nos escritos de 
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Tschumi, também falam de um desejo de atacar a arquitetura 
e desmontar o racionalismo rígido de uma ordem pós-
guerra, para escapar da “camisa-de- força arquitetônica” e 
liberar os desejos humanos reprimidos. Sem nenhum termo 
vacilante, a educação nas humanidades – que normalmente 
se acredita ser a mais poderosa arma contra o imperialismo 
– está sendo apropriada como poderoso veículo para o 
imperialismo. O uso que os militares fazem da teoria não é, 
obviamente, nada novo – uma longa linha se estende desde 
Marco Aurélio até o General Patton.

Futuros ataques militares em terreno urbano 
serão crescentemente dedicados ao uso de tecnologias 
desenvolvidas com o propósito de “des-paredar a 
parede”; para empregar um termo de Gordon Matta-Clark. 
Essa é a nova resposta do soldado/ arquiteto à lógica das 
“bombas inteligentes”. Essas últimas, p a r a d o x a l m e n t e , 
resultaram em maior número de baixas civis simplesmente 
porque a ilusão de precisão dá ao complexo político-
militar a justificativa necessária para usar explosivos em 
ambientes civis.

Aqui outro uso da teoria como a mais avançada “arma inteligente” 
se torna aparente. O uso sedutor que fazem os militares do 
discurso teórico e tecnológico busca retratar a guerra como 
longínqua, rápida e intelectual, excitante – e até economicamente 
viável. Assim a violência pode ser projetada como algo tolerável e 
o público é encorajado a apoiá-la. Desse modo, o desenvolvimento 
e disseminação de novas tecnologias militares promoveu a 
ficção, que vem sendo projetada no domínio público, de que 
uma solução militar é possível – em situações nas quais ela é, no 
mínimo, questionável.



Futuros ataques militares em terreno urbano serão 
crescentemente dedicados ao uso de tecnologias desenvolvidas 
com o propósito de “ des-paredar a parede”; para empregar 

um termo de Gordon Matta-Clark. 
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Ainda que você não precise de Deleuze para atacar 
Nablus, a teoria ajudou os militares a se reorganizarem 
ao prover uma nova linguagem com a qual podem falar 
entre si e com outros. Uma teoria das “armas inteligentes” 
possui tanto uma função prática quanto discursiva para 
redefinir a guerra urbana. A função prática ou tática, na 
medida em que teoria deleuziana influencia manobras e 
táticas militares, levanta questões sobre as relações entre teoria 
e prática. A teoria obviamente tem o poder de estimular 
novas sensibilidades, mas ela também pode ajudar a explicar, 
desenvolver ou mesmo justificar ideias que emergiram 
independentemente dentro de campos de conhecimento 
diferentes e com bases éticas bastante distintas. Em termos 
discursivos, a guerra – se não é uma guerra total, de 
aniquilação – constitui uma forma de discurso entre 
inimigos. Toda ação militar é desenhada para comunicar algo 
ao inimigo. Falar de “infestação”, “ a s s a s s i n a t o s 
seletivos” e “destruição inteligente” ajuda os militares a 
comunicarem aos seus inimigos que eles tem a capacidade 
de causar muito mais destruição. Os ataques podem então 
ser projetados como alternativa mais moderada à capacidade 
devastadora que o exército realmente possui e que pode liberar 
caso o inimigo exceda o nível “aceitável” de violência ou quebre 
algum acordo tácito. Nos termos da teoria militar operacional é 
essencial nunca usar toda a capacidade destrutiva, mas manter o 
potencial de aumentar o nível de atrocidade. Caso contrário, as 
ameaças não fazem sentido.

Quando os militares falam entre si sobre teoria, parece se tratar de 
modificação de sua estrutura organizacional e de suas hierarquias. 
Quando o exército evoca a teoria na comunicação com o público 
– em palestras, transmissões e publicações – parecer se tratar da 
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projeção da imagem de um exército civilizado e sofisticado. 
E quando os militares “falam” (como todos os militares fazem) 
com os inimigos, a teoria pode ser entendida como uma 
arma particularmente intimidadora de “choque e pavor”, 
na qual a mensagem é: “você(s) nunca compreenderá(ão) 
aquilo que o(s) mata”.
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